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পরিচয় 


হে পাঠক! প্রাচীন পরিব্রাজক আীব্বাণী উচ্চারণ 
করিয়। দ্বারে দণ্ডায়মান । তোমারও কুলগত আতিথ্য চির- 
প্রথিত। অতিথি যতিকে পূর্বের ন্যায় সম্মানপূর্ব্বক 
আহ্বান করিয়৷ গৃহমধ্যে স্থান দিবে কি? এবার 
কেবল ভারতভ্রমণ নহে; পৃথিবীর নাঁনাস্থান পর্যটনের 
অভিজ্ঞতাঁদানে তিনি প্রস্তুত। তাহার শ্রীমুখ হইতে সে 
সবল কথা শুনিলে বুঝিবে, তীহার ভ্রমণ উদ্দেশ্টবিহীন 
নহে। কিসে ভারতে বর্তমীন অমানিশার অবসান হইয়! 
পুর্বগৌরব পুনরায় উজ্ভ্বলতর বর্ণে উন্তাসিত হইবে__ 
এই চিন্তা ও চেষ্টাই তাহার প্রতিপাদবিক্ষেপের মূলে। 
আবার ভারতের ছুর্দশ। কোথা হইতে আপিল, কোন, 
শক্তিবলে উহা! অপগত হইবে, কোথায়ই বা! সে স্ুপ্তশক্তি 
নিহিত রহিয়াছে এবং উহার উদ্বোধন ও প্রয়োগের 
উপকরণই বা কি,_ এ সকল গুরুতর বিষয়ের মীমাংস! 
করিয়াই যে তাহাকে ক্ষান্ত দেখিবে, তাহা নহে ;_ কিন্ত 
বদ্ধপরিকর যতি স্বদেশে-বিদেশে কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া 
সীমাংসিত বিষয়সকলের সত্যতাও যথাসম্ভব প্রমাণিত 
করিয়াছেন,_--তাহার নিদর্শনও প্রাপ্ত হইবে। বুদ্ধিমান্‌ 
বিদেশী তাহার উপদেশ কার্য্যে পরিণত করিয়া বলপুষ্ট 
হইতে চলিল ;__হে স্বদেশী! তুমিও কি এইবার তোমারই 
জন্ঠ বুশ্রমে সমাহৃত সারগর্ভ সত্যগুলি হৃদয়ে ধারণ এবং 
কার্যে পরিণত করিয়া সফলকাম হইবে? ইতি-_ 


১ল৷ মাঘ । বিনীত 
১৩১২ সারদানন্দ 


তৃতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন 


পরিব্রাজকের তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল । 
পঠিক ইহাতে পুস্তকের কলেবর প্রায় ২৬ পুষ্ঠ। 
বদ্ধিত দেখিয়া আশ্চর্য হইবেন সন্দেহ নাই। কারণ, 
তাহাদের স্থপরিচিত পরিব্রাজক যে আজ নয় বৎসর 
হইল নরলোক পরিত্যাগ করিয়। স্বধামে প্রস্থান করিয়াছেন, 
এ কথা তাহাদের ভিতর কে না অবগত আছেন ?-- 
আবার কেই বা না জানেন যে, তিনি তাহার ভ্রমণ- 
কাহিনী অসম্পূর্ণ রাখিয়াই আমাদের নিকট হইতে চলিয়। 
গিয়াছেন ? কিন্তু এরূপ হইলেও বিস্মিত হইবার কারণ 
নাই। আমরা উদ্বোধন পত্রিকার পাঠকবর্গকে ইতিপু্েরবেই 
জানাইয়াছি যে পরিব্রাজকের কাগজ-পত্র অনুসন্ধানের 
ফলে, আমরা তাহার অস্টিয়া৷ হইতে তুকি হইয়া! ইজিপ্ট 
প্রত্যাগমনাবধি ভ্রমণ-কাহিনী কতক সবিস্তারে এবং কতক 
ডায়েরির আকারে প্রাপ্ত হইয়াছি। তন্মধ্যে সভিয়া, 
বুলগেরিয়৷ প্রভৃতি দেশের সবিস্তার বণ্ণিতাংশটি বর্তমান 
সংস্করণে পুস্তক মধ্যে সন্নিবেশিত এবং ভায়েরি'র 
নোটগুলি পরিশিষ্টের মধ্যে মুদ্রিত করা হইল। পুস্তকের 
এরপে বৃদ্ধি-প্রাপ্তি হইলেও মূল্য পুর্ববংই রাখা হইল । 
ইতি-_ 


বশংবদ 
১৩১৮ 
নদ 


ক 





স্পল্লিআ্রাভ্ন্ক 


স্বামিজী! ওঁ নমো নারায়ণায়_-“মে।”কারট। 
হৃষধীকেশী ঢঙের উদাত্ত করে নিয়ো ভায়া । আজ সাতদিন 
হল আমাদের জাহাজ চলেচে, রোজই 

ভুমিকা তোমায় .কি হচ্চে না হচ্চে খবরটা 
লিখবো মনে করি, খাতা পত্র কাগজ 

কলমও যথেষ্ট দিয়েচ, কিন্তু এ বাঙ্গালী. “কিন্ত” বড়ই 
গোল বাধায়। একের নম্বর-_কুড়েমি। ডায়েরী, না কি 
তোমরা! বল, রোজ লিখ্‌বে। মনে করি, তার পর নান৷ 
কাজে সেট! অনস্ত “কাল” নামক সময়েতেই থাকে; 
এক পা-ও এগুতে পারে না। ছুয়ের নম্বর-_তারিখ 
প্রভৃতি মনেই থাকে না। সেগুলো সব তোমার 
নিজগুণে পূর্ণ করে নিও। আর যদ্দি বিশেষ দয় কর 
তো, মনে কোরে। যে, মহাবীরের মত বার তিথি মাস 
মনে থাকৃতেই পারে না-রাম হৃদয়ে বোলে। কিন্তু 
বাস্তবিক কথাট! হচ্চে এই ষে, সেট। বুদ্ধির দোষ এবং 
এ কুড়েমি। কি উৎপাত ! “ক স্্ধ্যপ্রভবে। বংশ” 
থুড়ি, হলো! না, “ক সৃর্য্যপ্রভববংশচুড়ামণিরামৈকশরণে! 
বানরেন্দ্র*” আর- কোথা আমি দীন-অতি দীন। তবে 
তিনিও শত যোজন সমুদ্র পার এক লাঁফে হয়েছিলেন, 
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আর আমরা কাঠের বাড়ীর মধ্যে বন্ধ হয়ে, ওছল 
পাছল কোরে, খোটা খুটি ধোরে চলংশক্তি বজায় 
রেখে, সমুদ্র পার হচ্চি। একটা বাহাছরি আছে-_ 
তিনি লঙ্কায় পৌছে রাক্ষপরাক্ষুপীর টাদমুখ দেখে- 
,ছিলেন, আর আমরা রাক্ষসরাক্ষপীর দলের সঙ্গে 
যাচ্চি। খাবার সময় সে শত ছোরার চক্চকানি আর 
শত কাটার ঠক্ঠকানি দেখে শুনে তৃ-ভায়ার ত 
আকেল গুডুম। ভায়। থেকে থেকে সিটকে ওঠেন, 
পাছে পার্খবত্তণ রাঙ্গাচুলে। বিড়ালাক্ষ ভুলক্রমে ঘ্যাচ 
কোরে ছুরিখানা তাঁরই গাঁয়ে বা বসায়_ ভায়া একটু 
নধরও আছেন কিনা। বলি হ্যাগা, সমুদ্র পার হতে 
হনুমানের সি-সিক্‌নেস্‌* হয়েছিল কিনা, সে বিষয়ে 
পুথিতে কিছু পেয়েছ? তোমরা পোঁড়ো পণ্ডিত মানুষ, 
বাল্মীকি আল্মীকি কত জান; আমাদের “গৌসাইজী” ত 
কিছুই ব্ল্চেন না। বৌধ হয়__হয়নি ;ঃ তবে এ যে, 
কার মুখে প্রবেশ করেছিলেন, সেইখানটায় একটু 
সন্দেহ হয়। তু-_ভায়া! বল্চেন, জাহাজের গোড়াটা। 
যখন হুস্‌ কোরে স্বর্গের দিকে উঠে ইন্দ্রের সঙ্গে পরামর্শ 
করে, আবার তৎক্ষণাৎ ভূম্‌ করে পাতালমুখো হয়ে বলি 
রাজাকে বেঁধবার চেষ্টা করে, সেই সময়ট। তারও বোধ 
৯. দি-সিক্নেম্‌__জাহাজের ছুলুনিতে মাথাঘোরা এবং 
বমনাদি হওয়ার নাম। 
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হয়, যেন কার মহা! বিকট বিস্তৃত মুখের মধ্যে প্রবেশ 
কর্চেন। মাফ ফরমাইয়ো ভাই-ভালা! লোককে 
কাঁজের ভার দিয়েচ। রাম কহো।! কোথায় তোমায় 
সাতদিন সমুদ্র যাত্রীর বর্ণনা দেবো, তাতে কত রঙ চঙ 
মসল1 বাঁণিস থাক্বে, কত কাব্যরস ইত্যাদি, আর কিন! 
/আবল তাঁবল বক্‌চি! ফল কথা, মায়ার ছালটি ছাড়িয়ে 
ব্রহ্মফলটি খাবার চেষ্টা চিরকাল করা গেছে, এখন খপ 
করে স্বভাবের সৌন্দর্ধযবোধ কোথা পাই বল। “কীহ। 
কাশী, কীহ। কাশ্মীর, কীাহা! খোরাশান গুজরাত, * 
আজগ্ম ঘুরচি। কত পাহাড়, নদ, নদী, গিরি, নিঝর, 
উপত্যকা, অধিত্যকা, চিরনীহারমণ্তিত মেঘমেখলিত 
পর্ববতশিখর, উল্তঙ্গতরঙ্গভঙ্গকল্লোলশীলী কত বারিনিধি, 
দেখলুম শুন্লুম ডিডুলুম পার হলুম। কিন্তু কেরাঞ্চি ও 
ট্রাম ঘড়ঘড়ায়িত ধুলিধূসরিত কলকাতার বড় রাস্তার 
ধারে-_কিংবা পানের পিকবিচিত্রিত দেওয়ালে, টিক্টিকি- 
ইদুরছু'চো-মুখরিত একতাল! ঘরের মধ্যে দিনের বেলায় 
প্রদীপ জ্েলে--হীব কাঠের তক্তায় বসে, থেলো 
ভু'কে। টানতে টানতে,-কবি শ্যামাচরণ হিমাচল, 
সমুদ্র, প্রান্তর, মরুভূমি প্রভৃতি যে হুবহু ছবিগুলি 
চিত্রিত কোরে বাঙ্গালীর মুখ উজ্জ্বল করেচেন”_সে 
দিকে লক্ষ্য করাই আমাদের ছুরাশী। শ্যামাচরণ ছেলে 


_্গ তুলদীদাদের দৌহার মধ্যে এই নাঁকাটি আছে। 
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বেলায় পশ্চিমে বেড়ীতে গিয়েছিলেন, যেথায় আক আহার 
কোরে একঘটি জল খেলেই বস্-_সব হজম,আঁবার ক্ষিধে_- 
সেখানে শ্যামাচরণের প্র[তিভদৃষ্টি এই সকল প্রাকৃতিক 
বিরাট্‌ ও সুন্দর ভাব উপলব্ধি করেচে। তবে একটু গোল 
যে, এ পশ্চিম-_বর্ধমাঁন পর্যন্ত নাকি শুন্তে পাই। 
তবে একান্তই তোমাদের উপরোধ, আর আমিও 
যে একেবারে “ও রসে বঞ্চিত গোবিন্দদাঁন” নহি, সেটা 
প্রমাণ কর্বার. জন্য শ্রীহূর্গী স্মরণ কোরে আরম্ত করি; 
তোমরাও খোঁটা খুটি ছেড়ে দিয়ে শোনো-_ 
নদীমুখ বা বন্দর হোতে জাহাজ রাত্রে প্রায় ছাড়ে 
না,__বিশেষ কলকাতার ন্যায় বাণিজ্যবহুল বন্দর, আর 
গঙ্গীর ন্াঁয় নদী। যতক্ষণ না জাহাজ 
রা রর সমুদ্রে পৌছায়, ততক্ষণই আডকাটীর 
| অধিকার; তিনিই কাণ্তেন; তারই 
হুকুম; সমুদ্রে বা আসবার সময় নদীমুখ 
হতে বন্দরে পৌছে দিয়ে তিনি খালাস। আমাদের 
গঞ্গার' মুখে ছুটি প্রধান ভয়; একটি বজবজের কাছে 
জেম্স্‌ ও মেরি নামক চোর! বালি, দ্বিতীয়টি ডায়মণ্ড 
হারবারের মুখে চড়া । পুরো জোয়ারে, দিনের বেলায়, 
পাইলট * অতি সন্তর্পণে জাহাজ চালান; নতুব! 
& আড়কাটী__বনদর হইতে সমুদ্র পধ্যন্ত জলের গভীরতা 
যিনি জানেন। 


৯ ট 
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নয়। কাজেই গঙ্গা! থেকে বেরুতে আমাদের ছুদিন 

লাগলো । 

৬৮গ্ৃধীকেশের গঙ্গা মনে আছে? সেই নির্মল নীলাভ 

জল-_যার' মধ্যে দশ হাত গভীরের মাছের পাখ্না 
গোনা যাঁয়। সেই অপুব্ব সুস্বাছ 


মিন হিমশীতল “গাঙ্গ্যং বারি মনোহারি” আর 
কলিকাতার 
নিকট সেই অদ্ভুত “হর্‌ হর্‌ হর্‌” তরঙ্গোথ 


রা ধ্বনি, সামনে গিরিনিঝর্রের “হর্‌ হর্‌” 

প্রতিধ্বনি, সেই বিপিনে বাস, মাধুকরী 
ভিক্ষা, গঙ্গাগর্ভে ক্ষুদ্র দ্বীপাকার-শিলাখণ্ডে ভোজন, 
করপুটে অপ্রলি অঞ্জলি সেই জল পান, চারিদিকে 
কণপ্রত্যাণী মংস্তকুলের নির্ভয় বিচরণ? সে গল্লাজল- 
গীতি, গঙ্গার মহিমা, সে গাঙ্গ্যবারির বৈরাগ্যপ্রদ স্পর্শ, 
সে হিমালয়বাহিনী গঙ্গা, শ্রীনগর, টিহিরি, উত্তরকা শী, 
গঙ্গোত্রী, তোমাদের কেউ কেউ গোমুখী পর্য্য্ত 
দেখেচ; কিন্তু আমাদের কর্দমাবিলা, হরগাত্রবিঘর্ষণ- 
শুভ্র, সহত্রপোতবক্ষা এ কলকাতার গঙ্গায় কি এক 
টান আছে, তা ভোলবার নয়। সে কি স্বদেশপ্রিয়তা 
বা বাল্যসংস্কারকে জানে? হিন্দুর সঙ্গে মায়ের সঙ্গে 
একি সম্বন্ধ ।_কুসংস্কার কি?_ হবে! গঙ্গ! গঙ্গা কোরে 
জন্ম কাটায়, . গঙ্গাজলে মরে, দূর দৃরান্তরের লোক 
গঙ্গাজল নিয়ে যায়, তাত্রপাত্রে যত্ব কোরে রাখে; 
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পালপার্বণে বিন্দু বিন্দু পান করে। রাজারাজড়ার৷ 
ঘড়া পুরে রাখে, কত অর্থব্যয় কোরে গঙ্গোত্রীর জল 
রামেশ্বরের উপর নিয়ে গিয়ে চড়ায়; হিন্দু বিদেশে 
যায়_ রেঙ্গুন, জাভা, হংক জাঞ্রীবর, মাডাগাস্কর, সুয়েজ, 
এডেন, মালটা-_সঙ্গে গঙ্গাজল, সঙ্গে গীতা । গীত 
গজা- হি'ছর হি'ছুয়ানি। গেলবারে আমিও একটু 
নিয়েছিলুম__কি জানি! বাগে পেলেই এক আধ বিন্দু 
পাঁন কর্তাম। পান কল্লেই কিন্ত সে পাশ্চাত্যজন- 
আোতের মধ্যে, সভ্যতার কল্পেলের মধ্যে, মে কোটী 
কোটী মানবের উন্ত্তপ্রায় দ্রুতপদসঞ্চারের মধ্যে, মন 
যেন স্থির হয়ে যেত। সে জনশ্রোত, সে রজোগুণের 
আক্ষালন, সে পদে পদে প্রতিদন্দিসংঘর্ষ, সে বিলাসক্ষেত্র, 
অমরাবতীসম পারিস, লগ্তন, নিউইয়র্ক, বাঁলিন, রোম, 
সব লোপ হয়ে যেত, আর শুন্তাম_-সেই “হর্‌ হর্‌ 
হর”, দেখ তাম__-সেই হিমালয়ক্রোড়স্থ বিজন বিপিন, 
আর কল্লোলিনী স্ুরতরজিণী যেন হৃদয়ে মস্তকে শিরায় 
শিরায় সথশর কর্চেন, আর গর্জে গর্জে ভাকচেন__ 
“হর্‌ হর্‌ হর্‌ !! 

এবার তোমরাও পাঠিয়েচ দেখূচি মাকে মান্দ্াজের 
জন্য । কিন্তু একটা কি অদ্ভুত পাত্রের মধ্যে মাকে 
প্রবেশ করিয়েছে ভায়া । তু-_ভায়া বালব্রক্মচারী 
“জ্বলনিব ব্রন্মময়েন তেজসা৮”; ছিলেন “নমো ব্রহ্মণে” 


চন 
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হয়েছেন, “নমো! নারায়ণায়” (বাপ রক্ষা আছে ), তাই 
বুঝি ভায়ার হস্তে ব্রহ্মার কমণ্লু ছেড়ে মায়ের বদ্‌নায় 
প্রবেশ। যা হোক্‌, খানিক রাত্রে উঠে দেখি, মায়ের 
পেই বৃহৎ বদ্নাকার কমগুলুর মধ্যে অবস্থানটা অসহা 
হয়ে উঠেচে। সেটা ভেদ কোরে মা বেরুবার চেষ্টা 
কর্চেন। ভাবলুম সর্বনাশ, এইখানেই যদি হিমাচল 
ভেদ, এ্রাবত ভাসান, জহুর কুটার ভাঙ্গা প্রভৃতি 
পর্বাভিনয় হয় ত-_গেচি। স্তব স্ততি অনেক করলুম, 
মাকে অনেক বুঝিয়ে বল্গুম-মা! একটু থাক, কাল 
মান্দরাজে নেমে য| করবার হয় কোরো, সেদেশে হস্তী 
অপেক্ষাও সুক্্বুদ্ধি অনেক আছেন, সকলেরই প্রায় 
জহুর কুটার, আর এ যে চক্চকে কামান টিকিওয়াল! 
মাথাগুলি, ওগুলি সব প্রায় শিলাখণ্ডে তৈয়ারি, হিমাচল 
ত ওর কাছে মাখম, যত পার ভেঙ্গ” এখন একটু 
অপেক্ষা কর। উহু; মা কি শোনে। তখন এক 
বুদ্ধি ঠাওরালুম, বলুম-_মা দেখ, এ যে পাগুড়ি মাথায় 
জামাগায়ে চাকরগুলি জাহাজে এদিক ওদিকৃ কর্চে, 
ওর! হচ্চে নেড়ে আসল গরুখেকে। নেড়ে, আর এ 
যারা ঘরদোর সাফ কোরে ফির্চে, ওরা হচ্চে আসল 
মেথর, লাল বেগের * চেলা। যদি কথা না শোনো ত 

৯ এতিহাসিক ইলিয়টের মতে লালবেগীদের ( ঝাঁড়,দার মেথর 
সন্প্রদায়বিশেষ ) উপান্ত আদিপুরুষ বা কুলদেবতা লালবেগ ও 
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ওদের ডেকে তোমায় ছু ইয়ে দ্িইচি আর কি। তাঁতেও 
যদি ন! শান্ত হও, তোমায় এক্ষুণি বাপের বাড়ী পাঠাব ; 
এ যে ঘরটি দ্রেখ্চ, ওর মধ্যে বন্ধ করে দিলেই তুমি 
বাপের বাড়ীর দশা পাবে, আর তোমার ডাক হক সব 
যাবে, জমে একখানি পাথর হয়ে থাকতে হবে। তখন 
বেটা শান্ত হয়। বলি শুধু দেবতা কেন, মানুষেরও 
এ দশ।__ভক্ত পেলেই ঘাড়ে চোড়ে বসেন। 

কি বর্ণনা করতে কি বকচি আবার দেখ! 
আগেই ত বোলে রেখেচি, আমার পক্ষে ওসব এক 
রকম অসম্ভব, তবে যদি সহ কর ত আবার চেষ্ট 
করতে পারি। 

আপনার লোকের একটি রূপ থাকে, তেমন আর 
কোথাও দেখ! যায় না। নিজের খ্যাদা বোঁচা ভাই 

বোন ছেলে মেয়ের চেয়ে গন্ধ 

বাংলা দেণের লোকেও সুন্দর পাওয়া যাবে না সত্য। 
প্রাকৃতিক এ 
নৌ কিন্ত গন্ধবর্ব লোক বেড়িয়েও যদি 

্‌ আপনার লোককে যথার্থ সুন্দর পাঁওয়। 
যায় সে আহ্লাদ রাখবার কি আর জায়গা থাকে? 
এই অনন্তশস্তশ্যা মল। সহত্রআ্রোতম্তীমাল্যধারিণী বাল 
উত্তরপশ্চিমের লালগুরু (রাক্ষলম অরণ্য কিরাত) অভিন্ন। 
বারাঁণসীবাসী লালবেগীদের মতে গীর জহরই ( চিন্তিয়া সাঁপু 
সৈরদ সাহ জুহুর ) লালবেগ। 
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দেশের একটি রূপ আছে। সে রূপ কিছু আছে 
মলয়ালমে (মালাবার ), আর কিছু কাঁশ্শীরে। জলে 
কি আর রূপ নাই? জলে জলময়, মুষলধারে বৃষ্টি কচুর 
পাতার উপর দিয়ে গড়িয়ে যাচ্চে, রাশি রাশি তাল 
নারিকেল খেজুরের মাথা একটু অবনত হয়ে সে 
ধারাসম্পাত বইচে, চারিদিকে ভেকের ঘর্থর আওয়াজ; 
এতে কি রূপ নাই? আর আমাদের গঙ্গার কিনার, 
বিদেশ থেকে না এলে, ডায়মণ্ড হারবারের মুখ দিয়ে না 
গঙ্গায় প্রবেশ করলে, সে বোঝ। যার না। সে নীল 
নীল আকাশ, তার কোলে কালে৷ মেঘ, তার কোলে 
সাদাটে মেঘ, সোনালি কিনারাঁদার, তার নীচে ঝোপ 
ঝোপ তাল নারিকেল খেজুরের মাথা বাতাসে যেন লক্ষ 
লক্ষ চামরের মত হেল্চে, তাঁর নীচে ফিকে, ঘন, ঈষৎ 
গীতাভ একটু কাল মেশান, ইত্যাদি হরেক রকম সবুজের 
কাড়ী ঢালা আম নীচু জাম কাটাল-_পাতাই পাতা__ 
গাছ ডাল পালা আর দেখা যাচ্চে না, আশে পাশে ঝাড় 
ঝাড় বাশ হেল চে, ছুলচে, আর সকলের নীচে-_যার কাছে 
ইয়ারকান্দী ইরানি তুকিস্তানি গালচে ছুলচে কোথায় 
হার মেনে যায়__ সেই ঘাস, যতদূর চাও সেই শ্যাম শ্যাম 
ঘাস, কে যেন ছেঁটে ছু'টে ঠিক কোরে রেখেচে ; জলের 
কিনারা পর্যন্ত সেই ঘাস; গঙ্জাব মৃছ্মন্দ হিল্লোল যে 
অবধি জমিকে ঢেকেচে, যে অবধি অল্প অন্প লীলাময় 
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ধাকা দিচ্চে, সে অবধি ঘাসে আটা । আবার তার 
নীচে আমাদের গঙ্গাজল। আবার পায়ের নীচে থেকে 
দেখ, ক্রমে উপরে যাঁও, উপর উপর মাথার উপর পর্য্যন্ত 
একটি রেখার মধ্যে এত রঙ্গের খেলা, একটি রঙে এত 
রকমারি। আর কোথাও দেখেচ? বলি, রঙের 
নেশ। ধরেচে কখন কি-যে রঙের নেশায় পতঙ্গ 
আগুনে পুড়ে মরে, মৌমাছি ফুলের গারদে অনাহারে 
মরে? হু, বলি-__ এই বেলা এ গঙ্গামার শোভা যা 
দেখবার দেখে নাও, আর বড় একটা কিছু থাকৃচে না! 
দৈত্য দানবের হাতে পড়ে এ সব যাবে। এ ঘাসের 
জায়গায় উঠবেন_ ইটের গাঁজা, আর নাববেন ইট- 
খোলার গর্তকুল। যেখানে গঙ্গার ছোট ছোট ঢেউগুলি 
ঘাসের সঙ্গে খেল! কর্চে, সেখানে দীড়াবেন পাট 
বৌধাই ফ্র্যাট, আর সেই গাধা বোট; আর এ তাল 
তমাল আম নীচুর রঙ, এ নীল আকাশ, মেঘের বাহার, 
ওসব কি আর দেখতে পাবে? দেখ্বে- পাথুরে 
কয়লার ধোঁয়া আর তার মাঝে মাঝে ভূতের মত অস্পষ্ট 
দাড়িয়ে আছেন কলের চিমনি ! ! কানে 

/ এইবার জাহাজ সমুদ্রে পড়ল। এ যে “দুরা- 
দয়শ্চক্রু” ফক্রু “তমালতালী বনরাজি” * ইত্যাদি ও 

%* দুবাদয়শ্চক্রনিভন্ত তন্বী 
তমালতালীবনরাজিনীল! | 
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সব কিছু কাজের কথা নয়। মহাকবিকে নমস্কার 
করি, কিন্তু তিনি বাপের জন্মে হিমালয়ও দেখেন নি, 
সমুদ্রও দেখেন নি, এই আমার ধারণা 1৯ 
এইখানে ধলায় কালোয় মেশামেশি, প্রয়াগের 
কিছু ভাব যেন। সর্বত্র ছুর্লভ হলেও 
সাগবসঙ্গম “গঙ্গাঘধারে প্রয়াগে চ গঙ্গাসাগরসঙ্গমে |” 
তবে এ জায়গা বলে-ঠিক গঙ্গার মুখ 
নয়। যা হোক আমি নমস্কার করি, “সর্বতোক্ষিশিবো- 
মুখং” বোলে। 
কিন্ুন্দর! সামনে যতদুর দৃষ্টি যায়, ঘন নীলজল 
তরঙ্গায়িত, ফেনিল, বায়ুর সঙ্গে তালে তালে নাচ্ে। 
পেছনে আমাদের গঙ্গাজল, সেই বিভূতিভূষণা, সেই 





আভাতি বেল! লবণীুবাশেঃ 
ধারানিবদ্ধেব কলঙ্করেখা ॥ _-রঘুবংশ। 


%* কাশ্মীর ভ্রমণ এবং এ দেশের পুরাবুত্ত পাঠ করিয়। পরে 
স্বামিজীর এই বিষয়ে মত পরিবত্তিত হইয়াছিল। মহাঁকবি 
কালিদাস অনেক দ্দিন পর্য্যন্ত কাশ্মীর দেশের শাসনকর্তার পদে 
প্রতিঠিত ছিলেন_-একথা। প্র দেশের ইতিহাস পাঠে অবগত 
হওয়া! যার । রঘুবংশার্দি বিবৃত হিমালয় বর্ণনা কাশ্মীর খণ্ডের 
হিমালয়ের দৃগ্তের সহিত অনেক স্থলে গিলে। কিন্ত কািদাস 
কথন সমুদ্র দেখিয়াছিলেন কিন সে ব্ষিয়ে কোন প্রমাণ অমর! 
এ পর্য্যন্ত পাই নাই। 
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“গঙ্গ|ফেনসিতা৷ জটা পশুপতেঃ।”% সে জল অপেক্ষ- 
কৃত স্থির। সামনে মধ্যবর্তী রেখ।। জাহাজ একবার 
সাদা জলের একবার কালে! জলের উপর উঠচে। এ 
সাদ। জল শেষ হয়ে গেল। এবার খালি নীলাম্ব, 
সামনে পেছনে আশে পাশে খালি নীল নীল নীল জল, 
খলি তরঙ্গভঙ্গ। নীলকেশ, নীলকান্ত অঙ্গ আভা, 
নীল পট্টবাসপ পরিধান। কোটী কোটা অনুর দেবভয়ে 
সমুদ্রের তলায় লুকিয়েছিল; আজ তাদের স্থুযোগ, 
আজ তাদের বরুণ সহায়, পবনদেব সাথী; মহা! গর্জন, 
বিকট হুঙ্কার, ফেনময় অট্টহাস, দৈত্যকুল আজ মহোদধির 
উপর রণতাগুবে মত্ত হয়েচে! তার মাঝে আমাদের 
অর্ণবপোত; পোতমধ্যে যে জাতি সসাগর৷ ধরাঁপতি, 
দেই জাতির নরনারী-বিচিত্র বেশভূষা, লিগ্ধ চন্দের 
্যায় বর্ণ, মৃত্তিমান আংত্মনির্ভর, আত্মপ্রত্যয়, কৃষ্ণবর্ণের 
নিকট দর্প ও দন্তের ছবির ন্যায় প্রতীয়মান__সগব্ব 
পাঁদচারণ করিতেছে । উপরে বর্ষার মেঘাচ্ছন্ন আকাশের 
জীমৃতমন্দ্র চারিদিকে শুভ্রশির তরঙ্গকুলের লম্ফ বন্ 
গুরুগর্জন, পোতশ্রেষ্টের সমুদ্রবল উপেক্ষাকারী মহ- 
যন্ত্রের ভুহুম্কার_-সে এক বিরাট সম্মিলন-_-তন্দ্রাচ্ছন্নের 
ন্যায় বিম্ময়রসে আগ্লুত হইয়া ইহাই শুনিতেছি; সহস। 
এ সমস্ত যেন ভেদ করিয়া বহু স্ত্রীপুরুষকণ্ঠের 


ক্* শিবাঁপরাধভঞ্জন স্তোত্র-শ্রীমৎ শঙ্করাচার্্য কৃত। 
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মিশরণোৎপন্ন গভীর নাদ ও তার-সম্মিলিত “রুল 
ব্রিটানিয়া রুল দি ওয়েভস্৮ মহাগীতধ্বনি কর্ণকুহরে 
প্রবেশ করিল! চমকিয়া চাহিয়া দেখি-_ 
জাহাজ বেজায় ছুলচে, আর তু 
'সি-সিক্নেস্‌ ভায়া দুহাত দিয়ে মাথাটি ধোরে অন্ন- 
প্রাশনের অন্নের পুনরাবিষ্কারের চেষ্টায় 
আছেন। 
সেকেও ক্লাসে ছুটি বাঙ্গালীর ছেলে পড়তে যাচ্চে। 
তাদের অবস্থ। ভায়ার চেয়েও খারাপ। একটি ত 
এমনিই ভয় পেয়েচে যে বৌধ হয়, তীরে নামতে 
পারলে একছুটে টৌচা দেশের দিকে দৌড়ায়। 
যাত্রীদের মধ্যে তার! দুটি আর আমরা দূজন-__ভারত- 
বাসী, আধুনিক ভারতের প্রতিনিধি। যে দুদিন 
জাহাজ গঙ্গার মধ্যে ছিল, তু--ভায়! উদ্বোধন- 
সম্পাদকের গুপ্ত উপদেশের ফলে “বর্তমান ভারত” 
প্রবন্ধ শীঘ্র শীঘ্র শেষ করবার জন্য দিক্‌ কোরে তুলতেন ! 
আজ আমিও সুযোগ পেয়ে জিজ্ঞাসা করলুম, “ভায়া, 
বর্তমান ভারতের অবস্থা কিরূপ”? ভায়। একবার সেকে্ড 
ক্লাসের দিকে চেয়ে একবার নিজের দিকে চেয়ে দীর্ঘ- 
নিশ্বাম ছেড়ে জবাব দিলেন-_-“বড়ই শোৌচনীয়-__বেজায় 
গুলিয়ে যাচ্চে !” 
এতবড় পদ্মা ছেড়ে, গঙ্গার মাহাত্ম্য, হুগলি নামক 
৮ 
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ধারায় কেন বর্তমান, তার কারণ অনেকে বলেন যে, 

ভাগীরথী-মুখই , গঙ্গার প্রধান এবং আদি 
গান লীর জলধারা । পরে গঙ্গ পদ্া-মুখ কোরে 
পূর্বাপর বেরিয়ে গেচেন। এ প্রকার ্টলিন 
সবে... নালা” নামক খালও আদি গঙ্গা হয়ে, 

গঙ্গার প্রাচীন শ্রোত ছিল। কবিকম্কণ 
পৌতবণিক্-নায়ককে এ পথেই সিংহল দ্বীপে নিয়ে 
গেচেন। পুরে ত্রিবেণী _ পধ্যন্ত বড় বড় জাহাজ 
অনায়াসে প্রবেশ কর্ত। অপ্তগ্রাম নামক প্রাচীন বন্দর 
এই ত্রিবেণী ঘাটের কিঞ্চিৎ দূরেই সরম্বতীর উপর 
ছিল। অতি প্রাচীন কাল হতেই এই অগ্তগ্রাম 
বঙ্গদেশের বহির্বাণিজ্যের প্রধান বন্দর। ক্রমে সরম্বতীর 
মুখ..বন্ধ হতে লাগ্ল। ১৫৩৭ খুঃ এ মুখ এত বুজে 
এসেচে যে, পর্তুগিজেরা৷ আপনাদের জাহাজ আপবার 
'জন্তে কতকদুর নীচে গিয়ে গঙ্গার উপর স্থান নিল। 
উহাই পরে বিখ্যাতু-ছুগলি-নৃগ্রর। ১৬শ শতাব্দীর 
প্রারস্ত হতেই ব্বদেশী বিদেশী সওদাগরের গঙ্গার চড়! 
পড়বার ভয়ে ব্যাকুল; কিন্তু হলে কি হবে; মানুষের 
বিষ্ভাবুদ্ধি আজও বড় একটা কিছু করে উঠতে পারে- 
নি। মা গঙ্গা ক্রমশই বুজে আস্চেন। ১৬৬৬ 
খষ্টাব্ে এক ফরাসী পাঁদরী লিখ্‌চেন, সুতির কাছে 
ভাগীরধী-মুখ মে সময়ে বুজে গিয়েছিল। অন্ধকৃপের 
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হলওয়েল, মুশিদাবাদ যাবার রাস্তায় শাস্তিপুরে জল 
ছিল না৷ বোলে, ছোট নৌকা নিতে বাধ্য হয়েছিলেন। 
১৭৯৭ খুঃ অবে কাণ্তেন কোলক্রক সাহেব লিখ্‌চেন 
যে গ্রীক্ষকালে 'ভাগীরী আর জলাঙ্গী* নদীতে 
নৌকা চলে না। ১৮২২ থেকে ১৮৮৪ পর্য্যন্ত গরমিকালে 
ভাগীরথীতে নৌবার গমাগম বন্ধ ছিল। ইহার মধ্যে 
২৪ বৎসর দুই বাঁ তিন ফিট জল ছিল। খুষ্টাব্দের ১৭ 
শতাব্দীতে ওলন্দাজেরা হুগলির ১ মাইল নীচে চুঁচড়ায় 
বাণিজ্যস্থান করলে; ফরাসীরা আরও পরে এসে তাঁর 
আরও নীচে চন্দনন্গর স্থাপন কর্লে। জঙন্্নান অষ্টেগ 
কোম্পানি ১৭২৩ খুঃ অব্দে চন্দননগরের ৫ মাইল নীচে 
অপর পারে বাঁকীপুর. নামক জায়গায় আড়ত খুল্লে। 
১৬১৬ খুঃ অন্দে দ্িনেমারের! চন্দননগর হতে ৮ মাইল 
দূরে শ্রীরামপুরে আড়ত কর্লে। তার পর ইংরাজের৷ 
কল.কেতা বসালেন আরও নীচে। পূর্বোক্ত সমস্ত 
জায়গায়ই আর জাহাজ যেতে পারে না। কল .কেত৷ 
এখনও খোলা, তবে “পরেই বা কি হয়” এই ভাবন! 
সঞফলের। 

তবে শান্তিপুরের কাছাকাছি পর্যন্ত গঙ্গায় যে 

* জলাঙ্গী নদী নবদ্ীপ হইতে কিছু দূরে ভাগীরথীর সহিত 
মলিত হইয়াছে। এই সঙ্গমের পর হইতেই ভাগীরথীর নাম 
হুগলি হইয়াছে । 
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গরমিকালেও এত জল থাকে, তার এক বিচিত্র কারণ 
আছে। উপরের ধারা বন্বপ্রায় হলেও রাশীকৃত জল 
মাটার মধ্য দিয়ে চুইয়ে গঙ্গায় এসে পড়ে। গঙ্গার 
খাদ এখনও পারের জমি হতে অনেক নীচু। যদি 
এ খাদ ক্রমে মাটী বসে উচু হয়ে উঠে, তা হলেই 
মুস্কিল। আর এক ভয়ের কিংবদন্তী আছে; কল.কাতার 
কাছেও মা গঙ্গা ভূমিকম্প বা অন্ত কারণে মধ্যে মধ্যে 
এমন শুকিয়ে গেচেন যে, মানুষে হেঁটে পার হয়েছে। 
১৭৭০ খুঃ অব্দে নাকি এ রকম হয়েছিল। আর এক 
রিপোর্টে পাওয়।! যায় যে, ১৭৩৪ খুঃ অবের ৯ই 
অক্টোবর বৃহস্পতিবার ছুপুর বেলায় ভশটার সময় গঙ্গা 
একদম শুকিয়ে গেলেন। ঠিক বার বেলায় এইটে 
ঘটুলে কি হতো তোমরাই বিচার কর গঙ্গ। বোধ হয় 
আর ফির্তেন না। 
এই ত গেল উপরের কথা। নীচে মহাঁভয়__জেম্স্‌ 
আর মেরী চড়!। পুব্বে দামোদর নদ কলংকেতার ৩০ 
মাইল উপরে গঙ্গায় এসে পড়তে, 
জেম্দ ও মেরী. এখন কালের বিচিত্র গতিতে তিনি '৩১ 
চড় মাইলের উপর দক্ষিণে এসে হাজির। 
তার প্রায় ৬ মাইল নীচে বূপনারায়ণ 
জল ঢাল.চেন, মণিকাঞ্চনযোগে তার ত হুড়মুড়িয়ে 
আসুন, কিন্ত এ কাদা ধোয় কে? কাজেই রাশীকৃত 
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বালি। সেস্তুপ কখনও এখানে, কখন ওখানে, কখন 
একটু শক্ত, কখনও নরম হচ্চেন। সে ভয়ের সীমা 
কি! দিন রাত তার মাপজোখ হচ্ছে, একটু অন্যমনস্ক 
হলেই-_দিন কতক মাঁপজোথ তুল্লেই, জাহীজের সব্ব- 
নাশ। সে চড়ায় ছুঁতে না ছু'তেই অমনি উল্টে 
ফেলা, না হয় সোজান্থজিই গ্রাস!! এমনও হয়েছে, 
মস্ত তিন-মাস্তল জাহাজ লাগবার আধ ঘণ্টা বাদেই খালি 
একটু মান্তলমাত্র জেগে রইলেন। এ চড়া__দামোদর- 
রূপনারায়ণের মুখই বটেন। দামোদর এখন সীওতালি 
গায়ে তত রাজি নন, জাহাজ ্টিমার প্রভৃতি চাটনি 
রকমে নিচ্চেন। ১৮৭৭ খুঃ অব্ে কল্‌্কেতা থেকে 
কাউন্টি অফ ট্টারলিং নামক এক জাহাজে ১৪৪৪ টন 
গম বোঝাই নিয়ে যাচ্ছিল। এ বিকট চড়ায় যেমন 
লাগা আর তার আট মিনিটের মধ্যেই “খোঁজ খবর 
নাহি পাই”। ১৮৭৪ সালে ২৪০০ টন বোঝাই একটি 
ঠ্রিমারের ২ মিনিটের মধ্যে এ দশা হয়। ধন্য মা 
তোমার মুখ! আমরা যে ভালয় ভালয় পেরিয়ে 
এসেছি, প্রণাম করি। তু-_ভায়। বল্লেন, “মশায় ! 
পাঁটা মানা! উচিত মাকে”; আমিও “তথাস্ত, একদিন 
কেন ভায়া, প্রত্যহ”। পরদিন তু-ভায়া আবার 
জিজ্ঞাসা করলেন, “মশায় তার কি হল”? সেদিন আর 
জবাব দিলুম না। তার পরদিন আবার জিজ্ঞাসা করতেই 
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খাবার সময় তু--ভাঁয়াকে দেখিয়ে দিলুম, পাটা মানার 
দৌড়টা কতদূর চল্চে। ভায়া কিছু বিস্মিত হয়ে 
বল্লেন, “ও তো! আপনি খাঁচ্চেন”। তখন অনেক যত্ব 
কোরে বোঝাতে হলে। যে, কোনও গঙ্গাহীন দেশে 
নাকি কল্কেতার এক ছেলে শ্বশুরবাড়ী যায়; সেথায় 
খাবার সময় চারিদিকে ঢাকঢোল হাজির; আর শ্বাশুড়ী 
বেজায় জেদ, “আগে একটু ছুধ খাও”। জামাই 
ঠাওরালে বুঝি দেশাঁচার, ছুধের বাঁটিতে যেই চুমুকটি 
দেওয়া-_অমনি চারিদিকে ঢাকৃঢোল বেজে উঠা। তখন 
তার শ্বাশুড়ী আনন্দা শ্রুপরিপ্নুতা হয়ে মাথায় হাত দিয়ে 
আশীর্বাদ কোরে বল্লে, “বাবা! তুমি আজ পুত্রের 
কাজ করলে, এই তোমার পেটে গঙ্গাজল আছে, আর 
দুধের মধ্যে ছিল তোমার শ্বশুরের অস্থি গুড়া করা, 
শ্বশুর গঙ্গা পেলেন”। অতএব হে ভাই! আমি 
কল্‌্কেতার মানুষ এবং জাহাজে পাঁটার ছড়াছড়ি, 
ক্রমাগত মা গঙ্গায় পাঁটা চড়চে, তুমি কিছুমাত্র চিন্তিত 
হয়ো না। ভায়া যে গম্তীরপ্রকৃতি, বক্তৃত'টা কোথায় 
াড়াল, বোঝা গেল না ৮ 

এ জাহাজ কি আশ্চধ্য ব্যাপার! যে সমুদ্র ভাঙ্গা 
থেকে চাইলে ভয় হয়, ধার মাঝখানে আকাশটা! নুয়ে 
এসে মিলে গেচে বোধ হয়, ধার গর্ভ হতে তূর্য্য মামা 
ধীরে ধীরে উঠেন আবার ডুবে যান, ধার একটু ভ্রভঙ্গে 
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প্রাণ থরহরি, তিনি হয়ে দাড়ালেন রাজপথ, সকলের 
চেয়ে সস্ত। পথ! এজাহাজ করলে কে? 


রবে কেউ করেনি। অর্থাৎ, মানুষের প্রধান 
আও ' জহায়ম্বরূপ যে সকল কল কবজ আছে, 
মনা যা নইলে একদণ্ড চলে না, যার ওলট পালটে 
রপাদি আর সব কল-কারখানার সৃষ্টি তাদের 


হ্যায়। সকলে মিলে করেচে। যেমন 
চাকা ; চাকা নইলে কি কোন কাজ চলে? হ্যাকচ হোৌঁকচ 
গরুর গাড়ী থেকে জয় জগন্নাথের রথ পর্যন্ত, স্ুতো-কাটা 
চরকা থেকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কারখানার কল পর্য্যন্ত 
কিছু চলে? এ চাকা প্রথম করলে কে? কেউ 
করেনি; অর্থাৎ সকলে মিলে করেচে। প্রীথমিক 
মানুষ কুড়ুল দিয়ে কাঠ কাটচে, বড় বড় গুঁড়ি ঢালু 
জায়গায় গড়িয়ে আন্চে, ক্রমে তাঁকে কেটে নিরেট চাকা 
তৈরি হলো, ক্রমে অর! নাভি ইত্যাদি ইত্যাদি-_ 
আমাদের চাকা । কত লাখ বংসর লেগেছিল কে 
জানে? তবে, এ ভারতবর্ষে যা হয়, তা থেকে যায়। 
তার যত উন্নতি হোক না কেন, যত পরিবর্তন হোক 
না কেন, নীচের ধাঁপগুলিতে ওঠবার লোক কোথা না 
কোথা থেকে এসে জোটে, আর সব ধাপগুলি রয়ে যায়। 
একটা বাশের গাঁয়ে একটা তার বেঁধে বাজন। হলো ; 
তার ক্রমে একটা বালাঞ্চির ছড়ি দিয়ে প্রথম বেহাল! 
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হলো, ক্রমে কত রূপ বদল হলো, কত তার হলো, 
তাত হলো, ছড়ির নাম রূপ বদ্লাল, এসরাজ সারঙ্গি 
হলেন। কিন্তু এখনও কি গাড়োয়ান মিঞ্ারা ঘোড়ার 
গাছকতক বালাঞ্চি নিয়ে একটা ভখাড়ের মধ্যে বাশের 
চোঁঙ্জ বসিয়ে ক্যাকে। কোরে, “মজওয়ার কাহারের” জাল 
বুনবার বৃত্তান্ত জাহির করে না? মধ্যপ্রদেশে দেখগে, 
এখনও নিরেট চাঁকা গড় গড়িয়ে যাচ্চে! তবে সেটা 
নিরেট বুদ্ধির পরিচয় বটে, বিশেষ এ রবার-টায়ারের 
দিনে । 

অনেক পুরাণকালের মানুষ অর্থাৎ সতাযুগের, যখন 
আপামর সাধারণ এমনি সত্যনিষ্ঠ ছিলেন যে, পাছে 
ভেতরে একখান ও বাহিরে আর একখান হয় বোলে 
কাপড় পর্যন্ত পরতেন নাঁ। পাছে স্বার্থপরতা আসে 
বোলে বিবাহ করতেন না; এবং ভেদবুদ্ধিরহিত হয়ে 
কৌৎক। লোড়া৷ লুড়ির সহায়ে সব্বদাই “পরদ্রব্যেষু 
লোস্ট্রবং, বোধ করতেন; তখন জলে বিচরণ করবার জন্য 
তারা গাছের মাঝখানটা পুড়িয়ে ফেলে অথবা ছু চার 
খানা গুঁড়ি একত্রে বেঁধে সালতি ভেল৷ ইত্যাদির স্থ্টি 


পাশা 


ক্ষ *মজওয়ার কাহারওয়া! জাল বি্ুরে। 

দিন্‌কে। মারে মছলি রাতকে। বিন্নু জাল । 

এয়স। দিকৃদারি কিম্ন। জিউক। জঙ্জাল।” 

ইত্যার্দি গানটি গ।ড়োয়ানর। প্রায়ই গাহিঘ। থাকে। 
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করেন। উড়িষ্যা হতে কলম্বে। পর্য্যন্ত কটু মারণ দেখেচ 
ত? ভেল৷ কেমন সধুদ্রেও দূর দূর পধ্যন্ত চলে যায় দেখেচ 
ত? উনিই হলেন-_-“উদ্ধমূলম্”। 

আর, এ যেবাঙ্গাল মাঝির নৌকা-যাতে চোড়ে 
দরিয়ার পা গীরকে ডাকতে হয়; এ যে চাটগেঁয়ে- 
মাঝি-অধিষিত বজরা-__যা৷ একটু হাওয়া উঠলেই হালে 
পানি পায় না এবং যাত্রীদের আপন আপন “গ্যাব্তার” 
নাম নিতে বলে; এ যে পশ্চিমে ভড়-যার গায়ে নান! 
চিত্রবিচিত্রর্াকা পেতলের চোক দেওয়। দীড়ীরা 
দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে দাড় টানে, এ যে শ্রীমস্ত সদাগরের 
নৌকা (কবিকঙ্কনেব মতে শ্রীমন্ত দড়ের জোরেই 
বঙ্গোপসাগর পার হয়েছিলন এবং গলদ। চিওড়িব 
গৌপের মধ পড়ে, কিস্তি বান্চাল হয়ে, ডুবে যাবার 
যোগাড় হয়েছিলেন; তথাপি কড়ি দেখে পুটিমাছ 
ঠাউরেছিলেন ইত্যাদি), ওরফে গঙ্গীসাগুরে ডিজি-_ 
উপরে সুন্দর ছান্তয়া, নীচে বাশের পাটাতন, ভেতরে 
সারি সারি গঙ্গাজলের জালা (যাতে “মেতুয়া গঙ্গ- 
সাগর” থুড়ি, তোমরা! গঙ্গাসাগর যাও আর কন্কনে 
উত্তরে হাওয়ার গুঁতোয় “ডাব নারিকেল চিনির পানা 
খাও না); এ যে পান্সি নৌকা, বাবুদের আপিস 
নিয়ে যায় আর বাড়ী আনে, বালির মাঝি যার নায়ক, 
বড় মজবুত, ভারি ওস্তাদ, কোন্গুরে মেঘ দ্রেখেচে কি 
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কিস্তি সামলাচ্চে-_ এক্ষণে য। জওয়ানপুরিয়৷ জওয়ানের 
দখলে চলে যাচ্চে (যাদের বুলি-_“আইল! গাইল 
বানে বানি,” যাদের ওপর তোমাদের মোহস্ত মহারাজের 
“বকান্থর” ধরে আনতে হুকুম হয়েছিল, যারা ভেবেই 
আকুল “এ স্বামিনাথ। এ বঘান্ুর কহ! মিলেব? ই ত 
হাম জানব না”), এ যে গাধাবোট--যিনি সোজা- 
সবজি যেতে জানেনই না, এ যে হুড়ি, এক থেকে তিন 
মাস্তল__লক্কা, মালদ্বীপ বা আরব থেকে নারকেল, খেজুর, 
শুটকি মাছ ইত্যাদি বোঝাই হয়ে আসে; আর কত বলব, 
ওরা সব হলেন-_“অধঃশাখা প্রশাখা”। 
পালভরে জাহাজ চালান একটি আশ্র্য্য আবি- 
ক্ষিয়া। হাওয়া যে দিকে হউক না কেন, জাহাজ 
আপনার গম্যস্থানে পৌছবেই পৌছবে। 
উসহন. তবে হাওয়া বিপক্ষে হলে একটু দেরি। 


মার ও - 
যুদ্ধজাহাজ পাঁলওয়াল জাহাজ সী. কেমন দেখতে 


সুন্দর, দুরে । বোধ হয়ঃ যেন বহুপক্ষ- 
বিশিষ্ট পক্ষিরাজ আকাশ থেকে নাম্চেন। পালের 
জাহাজ কিন্তু সোজা চলতে বড় পারেন না; হাওয়া 
একটু বিপক্ষ হলেই একে বেঁকে চলতে হয়, তবে 
হাওয়া একেবারে বন্ধ হলেই মুস্বিল--পাখা গুটিয়ে 
বসে থাকতে হয়। মহা-বিুবরেখার নিকটবন্তা 
দেশসমৃহে এখনও মাঝে মাঝে এইরূপ হয়। এখন 
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পাল-জীহাজেও কাঠ কাঠর! কম, তিনিও লৌহনিম্মিত। 
পাল-জাহাজের কাণ্তানি করা বা মাল্লাগিরি করা, 
স্টিমার অপেক্ষা অনেক শক্ত, এবং পাল-জাহাজে 
অভিজ্ঞতা ন। থাকলে ভাল কাণ্তান কখনও হয় না। 
প্রতি পদে হাওয়া চেনা, অনেক দূর থেকে সঙ্কট 
জায়গার জন্য ভু'শিয়ার হওয়া, স্টিমার অপেক্ষা এ ছুটি 
জিনিস পাঁল-জাহাজে অত্যাবশ্তক। ট্রিমার অনেকটা 
হাতের মধ্যে, কল মুহুর্তমধ্যে বন্ধ করা যায়। জামনে 
পেছনে আশে পাশে যেমন ইচ্ছা অল্প সময়ের মধ্যে 
ফিরান যায়। পাল-জাহাজ হাওয়ার হাতে। পাল 
খুলতে বন্ধ কর্তে হাল ফেরাতে ফেরাতে হয়ত জাহাজ 
চড়ায় লেগে যেতে পারে, ডুবো পাহাড়ের উপর চড়ে 
যেতে পারে, অথব! অন্য জাহাজের সহিত ধাকা লাগতে 
পারে। এখন আর যাত্রী বড় পাল-জাহাঁজে যায় না, 
কুলী ছাড়া। পাল-জাহাজ প্রায় মাল নিয়ে যায়, তা-ও 
নুন প্রভৃতি খেলে! মাল। ছোট ছোট পাল-জাহাজ, 
যেমন নুড়ি প্রভৃতি, কিনারায় বাণিজ্য করে। সুয়েজ- 
খালের মধ্য দিয়া টান্বার জন্য গ্রিমার ভাড়া কোরে 
হাজার হাঁজার টাক টেকৃস দিয়ে পাল-জাহীজের 
পোষায় না। পাঁল-জাহাজ আফ্রিক ঘুরে ছ মাসে 
ইংলণ্ডে যায়। পাল-জাহাজের এই সকল বাঁধার জন্য 
তখনকার জল-যুদ্ধ সঙ্কটের ছিল। একটু হাওয়ার 
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এদিক ওদিক, একটু সমুদ্র-স্রোতের এদিক ওদিকে হার 
জিত হয়ে যেত। আবার সে সকল জাহাজ কাঠের 
ছিল। যুদ্ধের সময় ক্রমাগত আগুন লাগত। আর 
সে আগুন নিবুতে হোতো। সে জাহাজের গঠনও আর 
এক রকমের ছিল। একদিক ছিল চেপটা আর অনেক 
উচু, পাঁচ-তল! ছ-তলা। যেদিকটা চেপটা, তারই 
উপর তলায় একট! কাঠের বারান্দা বার করা থাকত। 
তারি সামনে কমাগ্ডারের ঘর বৈঠক। আশে পাশে 
অফিসারদের । তার পর একটা মস্ত ছাত-_উপর 
খোঁলা। ছাতের ওপাশে আবার ছু চারিটি ঘর। নীচের 
তলায়ও এ রকম ঢাকা দালান, তার নীচেও দালান; 
তার নীচে দালান এবং মাল্লাদের শোবার স্থান, খাবার 
স্থান ইত্যাদি। প্রত্যেক তলার দালানের ছুপাঁশে 
তোপ বসান, সারি সারি গ্যালের গায়ে কাটা, তার মধ্য 
দিয়ে তোপের মুখ_ছ পাশে রাশীকৃত গোল। (আর 
যুদ্ধের সময় বারুদের থলে )। তখনকার যুদ্ধ-জাহাজের 
প্রত্যেক তলাই বড় নীচু ছিল; মাথ! হেঁট কোরে 
চলতে হোতো। তখন নৌ-যোদ্। যোগাড় কর্তেও 
অনেক কষ্ট পেতে হোতো। সরকারের হুকুম ছিল যে, 
যেখান থেকে পার ধরে, বেঁধে, ভুলিয়ে লোক নিয়ে 
যাও। মায়ের কাছ থেকে ছেলে, স্ত্রীর কাছ থেকে 
স্বামী জোর কোরে ছিনিয়ে নিয়ে যেতো । একবার 
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জাহাজে তুল্তে পার্লে হয়, তার পর-_বেচারা কখন 
হয়ত জাহাজে চড়েনি-__-একেবারে হুকুম হোতো, মাস্তলে 
ওঠ। ভয় পেয়ে হুকুম না শুন্ল্ই চাবুক! কতক 
মরেও যেতৌ'। আইন করলেন আমীরেরা, দেশ-দেশাস্তরের 
বাণিজ্য লুট-পাট করবার জন্য ; রাজত্রভোগ করবেন তীরা, 
আর গরীবদের খালি রক্তপাত, শরীরপাঁত, যা চিরকাল এ 
পৃথিবীতে হয়ে আস্চে!! এখন ওসব আইন নেই, 
এখন আর “প্রেস গ্যাঙ্গের” নামে চাষা-ভূষোর হৃৎকম্প 
হয় না। এখন খুশির সওদা ;) তবে অনেকগুলি চোর 
ট্যাচড় ছোঁড়াকে জেলে না দিয়ে এই যুদ্ধ-জাহাজে 
নাবিকের কন্ম শেখানো হয়। 

বাম্পবল এ সমস্তই বদলে ফেলেচে। এখন “পাল' 
_-জাহাজে অনাব্শ্যক বাহার । হাওয়ার সহায়তার 
উপর নির্ভর বড়ই অল্প। ঝড় ঝাপটার ভয়ও অনেক 
কম। কেবল, জাহাজ না পাহাড় পব্ধতে ধাকা খায়, 
এই বাঁচাতে হয়। যুদ্ধজাহাজ ত একেবারে পুব্বের 
অবস্থার সঙ্গে বেলকুল পুথক। দেখে ত জাহাজ বোলে 
মনেই হয় না। এক একটি, ছোট বড় ভাসন্ত লোহার 
কেল্লা। তোপও সংখ্যায় অনেক কমে গেচে। তবে 
এখনকার কলের তোপের কাছে সে প্রাচীন তোপ 
ছেলেখেলা বই ত নয়। আর এ যুদ্ধ-জাহাজের বেগই 
বা কি! সব চেয়ে ছোটগুলি “টরপিডে” ছুড়িবার 
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জন্য, তার চেয়ে একটু বড়গুলি শক্রর বাণিজ্যপোত 
দখল করতে, আর বড় বড় গুলি হচ্চেন বিরাট্‌ যুদ্ধের 
আয়োজন। 
আমেরিকার ইউনাইটেড স্টেটসের সিভিল ওয়ারের 
সময়, এক্যরাজ্যপক্ষের একখান কাঠের জঙ্গি জাহাজের 
গায়ে কতকগুলো লোহার রেল সারি 
দ্ধগাহাজের সারি বেঁধে ছেয়ে দিয়েছিল। বিপক্ষের 
করমোন্নতি গোলা তার গায়ে লেগে, ফিরে যেতে 
লাগলো, জাহাজের কিছুই বড় করতে 
পালে না। তখন মতলব করে, জাহাজের গ। লোহ। 
দিয়ে যোড়া হতে লাগলো, যাতে ছুশমনের গোল। কাষ্ঠ- 
ভেদ না করে। এদ্দিকে জাহাজি তোপেরও তালিম 
বাড়তে চল্লেো-তা-বড় তা-বড় তোপ; তোপ যাতে 
আর হাতে সরাতে, হটাতে, ঠাস্তে, ছু'ড়তে হয় না 
সব কলে হয়। পঁচ শ লোক যাকে একটুকুও 
হেলাতে পারে না, এমন তোপ, এখন একট! ছোটে! 
ছেলে কল টিপে ঘে দিকে ইচ্ছে মুখ ফেরাচ্চে, নাবস্চ্চ 
ও ঠাঁসচে, ভরচে, আওয়াজ করচে_ আবার তাও 
চকিতের ন্যায়! যেমন জাহাজের লোহার গ্ভাল মোটা 
হতে লাগলো, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে বস্রভেদী তোপেরও 
সৃষ্টি হতে চল্লো। এখন জাহাজখাঁনি ইস্পাতের 
গ্যাল-ওয়াল! কেল্লা, আর তোপগুলি যমের ছোট ভাই। 
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এক গোলার ঘায়ে, যত বড় জাহাজই হন্‌ না, ফেটে 
ছুটে চৌচাক্লা ! তবে এই “্লুয়ার বাসর ঘর”, যা 
নকিন্দরের বাবা ব্বপ্নেও ভাবেনি; এবং যা “সাতালি 
পর্বতের” ওপর ন! দাড়িয়ে সত্তর হাজার পাহাড়ে 
ঢেউয়ের মাথায় নেচে নেচে বেড়ায়, ইনিও “টরপিডোর, 
ভয়ে অস্থির। তিনি হচ্চেন কতকট! চুরুটের চেহার! 
একটি নল ; তাকে তাগ. করে ছেড়ে দিলে, তিনি, জলের 
মধ্যে মাছের মত ডুবে ডুবে চলে যান। তারপর 
যেখানে লাগবার, সেখানে ধাক। যেই লাগা, অমনি তার 
মধ্যের রাশীকৃত মহাবিস্তারশীল পদার্থসকলের বিকট 
আওয়াজ ও বিম্ফোরণ, সঙ্গে সঙ্গে যে জাহাজের নীচে 
এই কীত্তিট। হয়, তার 'পুনমূষিকো৷ ভব অর্থাৎ লৌহত্বে 
ও কাটকুটত্বে কতক এবং বাকীটা৷ ধৃমত্বে ও অগ্নিত্ে 
পরিণমন ! মনিষ্যিগুলো, যার এই টরপিডে৷ ফাটবার 
মুখে পড়ে যায়, তাদেরও য1 খুঁজে পাওয়া যায়, তা 
প্রায় “কিমা'তে পরিণত অবস্থায়! এই সকল জঙ্গি 
জাহাজ তৈয়ার হওয়া অবধি জলযুদ্ধ আর বেশী হতে 
হয় না। ছু একট! লড়াই আর একটা বড় জঙ্গি ফতে 
ব। একদম হার। তবে এই রকম জাহাজ নিয়ে, লড়াই 
হবার পুরে লোকে যেমন ভাবতো যে, ছু পক্ষের কেউ 
বাঁচবে না, আর একদম সব উড়ে পুড়ে যাবে, তত কিছু 
হয় না। 
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ময়দানি জঙ্গের সময়, তোপ বন্দুক থেকে উভয় 
পক্ষের উপর যে মুষলধার। গোলাগুলি 
অধিক কল. সম্পাত হয়, তার এক হিস্সে যদি 
কনার লক্ষ্যে লাগে ত, উভয় পক্ষের ফৌজ 
অপকারিতা 
মরে ছু মিনিটে ধুন হয়ে যায়। সেই 
প্রকার, দরিয়াই জঙ্গের জাহাজের 
গোলা, যর্দি ৫০* আওয়াজের একটা লাগতো ত, উভয় 
পক্ষের জাহাজের নাম নিসানাও থাকৃতো না। আশ্চষ্য 
এই যে, যত তোপ বন্দুক উৎকর্ষ লাভ কর্চে, বন্দুকের 
যত ওজন হাল্কা হচ্চে, যত নালের কিরকিরার 
পরিপাটি হচ্চে, যত পাল্লা বেড়ে যাচ্চে, যত ভরবার 
ঠাস্বার কল কন্জা হচ্চে, যত তাড়াতাড়ি আওয়াজ 
হচ্চে, ততই যেন গুলি ব্যর্থ হচ্চে! পুরানো ঢঙ্গের 
পাচ হাত লম্বা তোড়াদার জজেল, যাঁকে দোঠেঙ্গে। কাঠের 
উপর রেখে, তাগ্‌ করতে হয়, এবং ফুঁ ফ। দিয়ে আগুন 
দিতে হয়, তাই-সহায় বারাখজাই, আফ্রিদ আদ্মি, 
অব্যর্থসন্ধান_আর আধুনিক সুশিক্ষিত ফৌজ, নানা- 
কল-কারখানা-বিশিষ্ট বন্দুক হাতে, মিনিটে ১৫০ আওয়াজ 
কোরে খালি হাওয়া গরম করে! অন্ন স্বল্প কল কজ। 
ভাল। মেলা কল কলা মানুষের বুদ্ধি শুদ্ধি লোপাপত্তি 
কোরে, জড়পিণ্ড তৈয়ার করে। কারখানায় লোকগুলে৷ 
দিনের পর দিন, রাতের পর রাত, বছরের পর বছর, 
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সেই একঘেয়ে কাজই কচ্চে--এক এক দলে এক একটা 
জিনিষের এক এক টুকরোই গড়চে। পিনের মাথাই 
গড়চে, স্থৃতোর যোড়াই দিচ্চে, তাতের সঙ্গে এগুপেছুই 
কচ্চে, আজন্ম । ফল, এ কাজটিও খোয়ান, আর তার 
মরণ-_-খেতেই পায় না। জড়ের মত একঘেয়ে কাজ 
করতে করতে, জড়বৎ হয়ে যায়। স্কুলমাষ্টারি, কেরানি- 
গিরি কোরে, এ জন্যই হস্তিমূর্থ জড়পিগড তৈয়ার হয়! 
বাণিজ্য-যাত্রী জাহাজের গড়ন অন্য ঢঙ্ের। যদিও 
কোন কোন বাণিজ্য-জাহাজ এমন ঢঙ্গে 
যাত্রী জাহাজ তৈয়ার যে, লড়ায়ের সময় অত্যন্প 
আয়াসেই ছু চারটা তোপ বগিয়ে, 
অন্যান্য নিরন্তর পণ্যপোতকে তাড়! হুড়ো দিতে পারে 
এবং তজ্জন্ত ভিন্ন ভিন্ন সরকার হতে সাহায্য পায়; 
তথাপি সাধারণতঃ সমস্তগুলিই যুদ্বপোত হতে অনেক 
তফাৎ। এ সকল জাহাজ প্রায়ই এখন বাম্পপোত এবং 
প্রায় এত বৃহৎ ও এত দাম লাগে যে, কোম্পানি ভিন্ন 
একলার জাহাজ নাই বল্লেই হয়। আমাদের দেশের ও 
ইউরোপের বাণিজ্যে পি এণ্ড ও কোম্পানি সকলের 
অপেক্ষা প্রাচীন ও ধনী; তারপর, বি আই এস্‌ এন্‌ 
কোম্পানি; আরও অনেক কোম্পানি আছে। ভিন্ন 
সরকারের মধ্যে মেসাজারি মারিতীম ফরাসী, অষ্রিয়! 
লয়েড, জন্্ীন লয়েড এবং ইতালিয়ান রুবাটিনো 
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কোম্পানি প্রসিদ্ধ। এতন্মধ্যে পি এণ্ড ও কোম্পানি 
যাত্রী জাহাজ জর্ববাপেক্ষা নিরাপদ ও ক্ষিপ্রগামী, 
লোকের এই ধারণ।। মেসাঁজারির ভক্ষ্য ভোজ্যের বড়ই 
পারিপাট্য। 
এবার আমরা যখন আসি, তখন এ ছুই কোম্পানিই 
প্লেগের ভয়ে কালা আদ্মি নেওয়া বন্ধ কোরে দিয়ে- 
ছিল। এবং আমাদের সরকারের একটা আইন আছে 
যে, যেন কোন কাল আদ্মি এমিগ্রান্ট আফিসের 
সার্টিফিকেট ভিন্ন বাহিরে না যায়। অর্থাৎ আমি 
যে স্ব-ইচ্ছায় বিদেশে যাঁচ্চি, কেউ আমায় ভুলিয়ে 
ভালিয়ে কোথাও বেচবার জন্য বা কুলি করবার 
জন্য নিয়ে যাচ্চে না, এইটি তিনি লিখে দিলে তবে 
জাহাজে আমায় নিলে। এই আইন এতদিন ভর 
লোকের বিদেশ যাওয়ার পক্ষে নীরব 
"নেটিভ” ছিল, এক্ষণে প্লেগের ভয়ে জেগে উঠচে, 
অর্থাৎ যে কেউ “নেটিভ” বাহিরে যাচ্ছে, 
তা যেন সরকার টের পান। তবে আমরা দেশে শুনি, 
আমাদের ভেতর অমুক ভদ্র জাত অমুক ছোট জাত। 
সরকারের কাছে সব নেটিভ। মহারাজা, রাজা, ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠা, শৃদ্র সব এক জাত--“নেটিভ”। কুলির 
আইন, কুলির যে পরীক্ষা, তা সকল “নেটিভের” 
জন্ত--ধন্য ইংরেজ সরকার! এক ক্ষণের জন্যও তোমার 
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কপায় সব ঞনেটিভের” সঙ্গে সমত্ব বোধ কল্লেম। 
বিশেষ, কায়স্থকুলে এ শরীরের পয়দ। হওয়ায়, আমি ত 
চোরের দায়ে ধরা পড়েচি। এখন সকল জাতির মুখে 
শুনচি, তারা নাকি পাক! আধ্য! তবে পরস্পরের 
মাধ্য মতভেদ আছে,__কেউ চার পো৷ আর্ধ্য, কেউ 
এক ছটাক কম, কেউ আধ কীচ্চা! তবে সকলেই 
আমাদের পোড়া জীতের চেয়ে বড়, এতে একবাক্য ! 
আর শুনি, শুরা, আর ইংরাজর! নাকি এক জীত, 
মাস্তুতো৷ ভাই; ওরা কাল। আমি নন্। এ দেশে 
দয়। করে এসেচেন, ইংরাজের মত। আর বাল্য 
বিবাহ, বছবিবাহ, মুগ্তিপূজ, সতীদাহ, জেনানা পর্দা! 
ইত্যাদি ইত্যাদি ও সব ওঁদের ধর্রে আদৌ নাই। 
ও সব এ কায়েৎ ফায়েতের বাপ দাদা করেচে। 
আর ওঁদের ধর্ন্নটা ঠিক ইংরেজদের ধর্মের মত। ওদের 
বাপ দাদা ঠিক ইংরেজদের মত ছিল; কেবল রোদ,রে 
বেড়িয়ে বেড়িয়ে কালো হয়ে গেল! এখন এস না 
এগিয়ে ? সব “নেটিভ” সরকার বল্চেন। ও কালোর 
মধ্যে আবার এক পৌঁচ কম বেশী বোঝা যায় না; 
সরকার বল্চেন,-সব “নেটিভ”। সেজেগুজে বসে 
থাকলে কি হবে বল? ও টুপি টাপা মাথায় দিয়ে 
আর কি হবে বল? যত দেষ হিছুর ঘাড়ে ফেলে 
সাহেবের গা ঘেসে দাড়াতে গেলে, লাখি ঝ্যাটার 
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চোট্টা! বেণী বই কম পড়বে না। ধন্য ইংরাজরাজ! 
তোমার ধনে পুত্রে লক্ষী লাভ ত হয়েচেই, আরও 
হোক্‌, আরও হোকৃ। কপনি, ধুতির টুকরো পোরে 
বাচি। তোমার কৃপায়, শুধু পায়ে শুধু মাথায় হিল্লি 
দিল্লি মাই, তোমার দয়ায় হাত চুবড়ে সপাসপ দাল 
ভাত খাই। দিশি সাহেবিত্ব লুভিয়েছিল আর কি, 
ভোগা দিয়েছিল আর কি। দিশি কাপড় ছাঁড়লেই। 
দিশি চাল ছাড়লেই, ইংরেজ রাজা মাথায় কোরে 
নাকি নাচবে গুনেছিলুমঃ করতেও যাই আর কি, 
এমন সময় গোর পায়ের সবুট লাথির হুড়োহুড়ি, 
চাবুকের সপাসপ; পালা পালা, . সাঁহেবিতে কাজ নেই, 
নেটিভ, কব্লা। “সাধ করে শিখেছিন্থু সাহেবানি কত, 
গোরার বুটের তলে সব হেল হত”। ধন্য ইংরাঁজ 
সরকার! তোমার “তকৎ তাজ অচল রাজধানী” হউক। 
আর যা! কিছু সাহেব হবার সাধ ছিল, মিটিয়ে দিলে 
মাকিন ঠাকুর। দাঁড়ির জ্বালায় অস্থির, কিন্ত নাপিতের 
দৌকানে ঢোক্বা মাত্রই বল্লে %ও চেহারা এখানে 
চলবে না”! মনে করনুম, বুঝি পাগড়ি মাথায় গেরুয়! 
রঙ্গের বিচিত্র ধোক্ড়া মন্ত্র গায়, অপরূপ দেখে নাপিতের 
পছন্দ হল না; তা একটা ইংরাজি কোট আর 
টোপা কিনে আনি। আনি আর কি--ভাগ্যিস্‌ 
একটি ভদ্র মাকিনের সঙ্গে দেখা; সে বুঝিয়ে দিলে 
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যে, বরং ধোকড়া আছে ভাল, ভদ্রলোকে কিছু 
বল্বে না, কিন্তু ইউরোপি পোষাক পরলেই মুশকিল, 
সকলেই তাড়া দেবে। আরও ছু একটা নাপিত এ 
প্রকার র্রাস্তা দেখিয়ে দ্িলে। তখন নিজের হাতে 
কামাতে ধরলুম। খিদেয় পেট জ্বলে যায়, 
খাবার দোকানে গেলুম, “অমুক জিনিসটা দাও” ; 
বল্লে “নেই”। “এ যে রয়েচে”শ। “ওহে বাপু 
সাদা ভাষ হচ্চে তোমার এখানে বসে খাবার 
জায়গা নেই।” “কেন হে বাপু?” “তোমার 
সঙ্গে যে খাবে, তার জাত যাবে” তখন 
অনেকট! মার্কিন মুলুককে দেশের মত ভাল 
লাগতে লাগলে।। যাক বাপ কালা আর ধলা, আর 
এই নেটিভের মধ্যে উনি গাঁচ পো আধ্য রক্ত, উনি 
চার পো, উনি দেড় ছটাক কম, ইনি আধ ছটাক, 
আধ কীচ্চা বেণী ইত্যাদি-বলে “ছু'চোর গোলাম 
চামচিকে। তার মাইনে চোদ্দ সিকে॥৮ একটা" ডোম 
বল্ত, “আমাদের চেয়ে বড় জাত কি আর ছুনিয়ায় 
আছে? আমরা হচ্চি ডম্ম্মম !” কিন্ত মজাটি দেখচ? 
জাতের বেশী বিট্লামিগুলো- যেখানে গায়ে মানে ন! 
আপনি মোড়ল সেইখানে ! 

বাম্পপৌত বায়ুপোত অপেক্ষা অনেক বড় হয়। 
যে সকল বাম্পপোত আটলান্টিক পারাপার করে, তার 
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এক একখান আমাদের এই “গোলকোণ্ডা৮* জাহাজের 
ঠিক দেড়া। যে জাহাজে কোরে জাপান 
টা হতে পামিফিক পার হওয়া গিয়েছিল, 
তাও ভারি বড় ছিল। খুব বড় 
জাহাজের মাঝখানে প্রথম শ্রেণী; ছুপাশে খানিকট। 
জায়গা, তারপর দ্বিতীয় শ্রেণী ও “গ্টীয়ারেজ” এদিক 
ওদিকে । আর এক সীমায় খালাসীদের ও চাকরদের 
স্থান। ্ঠীয়ারেজ' যেন তৃতীয় শ্রেণী; তাতে খুব 
গরীব লোকে যায়, যারা আমেরিক। অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি 
দেশে উপনিবেশ করতে যাচ্চে। তাদের থাক্বাঁর স্থান 
অতি সামান্য এবং হাতে হাতে আহার দেয়। যে সকল 
জাহাজ হিন্দুস্থান ও ইংলগ্ের মধ্যে যাতায়াত করে, 
তাদের গ্রীয়ারেজ নাই, তৰে ডেকযাত্রী আছে। প্রথম 
ও দ্বিতীয় শ্রেণীর মধ্যে খোলা জায়গা, সেই স্থানটায় 
তারা বসে শুয়ে যায়। তা দূর দূরের যাত্রায় ত একটিও 
দেখলুম না। কেবল ১৮৯২ খুঃ অন্দে চীনদেশে যাঁবার 
সময় বন্ধে থেকে কতকগুলি চীনে লোক বরাবর হংকং 
পর্য্যন্ত ডেকে গিয়েছিল । 
ঝড় ঝাপট হলেই ডেকযাত্রীর বড় কষ্ট, আর কতক 





* বিআই এস্‌ এন্‌ কোঁংর একখানি জাহাজের নাম। এ 
জাহাজে স্ব।মিজী দ্বিতীয়বার বিলাত যাত্রা করেন। 
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কষ্ট যখন বন্দরে মাল নাবায়। এক উপরে “হরিকেন” 

ডেক ছাড়া সব ডেকের মধ্যে একট 
পারকোত করে মস্ত চৌক। কাটা আছে, তারই 
জাহাজ ' মধ্য দিয়ে মাল নাবায় এবং তোলে। 

সেই সময় ডেকযাত্রীদের একটু কষ্ট হয়। 
নতুবা কলিকাতা হতে সুয়ে পধ্যন্ত এবং গরমের 
দিনে ইউরোপেও ডেকে বড় আরাম। যখন প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা, তাদের সাজান গুজানে। 
কামরার মধ্যে গরমের চোঁটে তরলমৃত্তি ধরবার চেষ্টা 
করচেন, তখন ডেক যেন ব্বর্গ। দ্বিতীয় শ্রেণী এসব 
জাহাজের বড়ই খারাপ। কেবল এক নৃতন জন্্মীন 
লয়েড কোম্পানি হয়েচে; জন্মানির বেগেন নামক শহর 
হতে অস্ট্রেলিয়ায় যায়; তাদের দ্বিতীয় শ্রেণী বড় সুন্দর, 
এমন কি হরিকেন ডেকে পধ্যন্ত ঘর আছে এবং খাওয়া 
দাওয়া! প্রায় গোঁলকোগ্ডার প্রথম শ্রেণীর মত। সে 
লাইন কলম্বে। ছুয়ে যায়। এ গোলকোণা৷ জাহাজে 
হরিকেন ডেকের উপর কেবল ছুটি ঘর আছে; একটি 
এ পাশে একটি ও পাশে। একটিতে থাকেন ভাক্তার, 
আর একটি আমাদের দিয়েছিল। কিন্তু গরমের ভয়ে 
আমরা নীচের তলার পালিয়ে এলুম। এ ঘরটি 
জাহাজের ইঞ্জিনের উপর। জাহাজ লোহার হলেও 
যাত্রীদের কামরাগুলি কাঠের; ওপর নীচে, সে কাঠের 
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দেয়ালে বায়ুসঞ্চারের জন্য অনেকগুলি ছিদ্র থাকে। 
দেয়ালগুলিতে “আইভরি পেন্ট” লাগান; এক একটি 
ঘরে তার জন্য প্রায় পঁচিশ পাউগড খরচ পড়েচে। 
ঘরের মধ্যে একখানি ছোট কার্পেট পাতা । একটি 
দেয়ালের গায় ছুটি খুরোহীন লোহার খাটিয়ার মত 
এঁটে দেওয়া; একটির উপর আর একটি । অপর 
দেওয়ালেও এ রকম একখানি “সৌফা”। দরজার ঠিক উল্টা 
দিকে মুখ হাঁত ধোবার জায়গা, তার উপর এক খাঁন আরপি, 
ছুটো! বোতল, খাবার জলের ছুটো গ্লাস। ফি বিছানার 
গায়ের দিকে একটি কোরে জালতি পেতলের ফেমে 
লাগান। এ জালতি ফ্রেম সহিত দেয়ালের গায়ে লেগে 
যায়, আবার টানলে নেবে আসে। রাত্রে যাত্রীদের 
ঘড়ি প্রভৃতি অত্যাবশ্টক জিনিসপত্র তাইতে রেখে 
শোয়। নীচের বিছানার নীচে পিন্দুক প্যাটরা রাখবার 
জায়গা । সেকেগড ক্লাসের ভাবও এ, তবে স্থান সংকীর্ণ 
ও জিনিসপত্র খেলো। জাহাজি কারবারট! প্রায় 
ইংরেজের একচেটে। সে জন্য অন্যান্য জাতেরা যে 
সকল জাহাজ করেচে, তাতেও ইংরেজযাত্রী অনেক 
বোলে, খাওয়াদাওয়। অনেকটা ইংরেজদের মত করতে 
হয়। সময়ও ইংরাজী-রকম কোরে আন্তে হয়। 
ইংলগে, ফ্রান্সে, জান্মানিতে, রুশিয়াতে খাওয়াদাওয়ায় 
এবং সময়ে, অনেক পার্থক্য আছে। যেমন আমাদের 


সঙ্গী 
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ভারতবর্ষে বাঙ্গীলায়, হিন্দুস্থানে, মহারাষ্ট্রে, গুজরাতে, 
মান্দ্রাজে তফাৎ। কিন্তু এ সকল পার্থক্য জাহাজে 
অল্প দেখ যায়। ইংরাজিভাষী যাত্রীর সংখ্যাধিক্যে 
ইংরেজী-ঢঙে সব গড়ে যাচ্ে। 
বাম্পপোতে সর্বেসব্বা--কর্ত। হচ্চেন “কাণ্তেন”। 
পুর্বববে “হাই সিতে” % কাণ্তেন জাহাজে রাজত্ব কর- 
তেন; কাউকে সাজা দিতেন, ডাকাত 
জাহাজের ধরে ফাসি দিতেন, ইত্যাদি। এখন 
কর্মচারি অত নাই, তবে তার হুকুমই আইন-_ 
জাহাজে । তার নীচে চারজন “অফি- 
সার” ব। ( দিশি নাম) “মালিম”, তারপর চার পাঁচ 
জন ইঞ্জিনিয়র। তাঁদের যে “চিফ তার পদ অফি- 
সারের সমান, সে প্রথম শ্রেণীতে খেতে পায়। আর 
আছে চার পাঁচ জন “ম্থকানি” যারা হাল ধরে থাকে 
পালাক্রমে ; এরাও ইউরোগী। বাকী সমস্ত চাকর-বাকর, 
খালাসী, কয়লাওয়াল৷-_ হচ্চে দেশী লোক, সকলেই মুমল- 
মান। হিন্দু কেবল বোম্বায়ের তরফে দেখেছিলুম, পি এণ্ড ও 
কোম্পানির জাহাজে । চাকররা৷ এবং খালাপির। কলকাতার; 
কয়লাওয়ালারা৷ পূর্ববঙ্গের; রাঁধুনিরাও পূর্ববঙ্গের 


ক* সমুদ্রের যেখানে কোঁন দিকের কুলকিনার। দেখ] যায় না, 
অথবা যেখান হইতে নিকটবর্তী উপকূল দুই তিন দিনের পথ। 
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ক্যাথলিক ক্রিশ্চিয়ান। আর আছে চার জন মেথর। 
কামরা হতে ময়লা জল সাফ প্রভৃতি মেথররা করে, স্নানের 
বন্দোবস্ত করে, আর পাইখাঁন। প্রভৃতি ছুরস্ত 
রাখে । মুসলমান চাকর, খালাসিরা, ব্রিশ্চানের 
রান্না খায় না; তাতে আবার জাহাজে প্রত্যহ শোর ত 
আছেই। তবে অনেকটা আড়াল দিয়ে কাজ সারে। 

জাহাজের রান্নাঘরের তৈয়ারী রুটি 


৪ প্রভৃতি স্বচ্ছন্দে খায়, এবং যে সকল 
ইন্দুদিগের 
চারি কলকেত্তাই চাকর নয়া রোস্নি পেয়েছে, 


তারা আড়ালে খাওয়াদাওয়া বিচার 
করেনা। লোকজনদের তিনটা “মেস” আছে। একটা 
চাকরদের, একটা খালাপিদের, একটা কয়লাওয়ালাদের ; 
একজন কোরে “ভাণ্ডারী” অর্থাৎ রাঁধুনি আর একটি 
চাকর কোম্পানি ফি মেসকে দেয়। ফি মেসের একটা 
রাধবার স্থান আছে! কলকাতা থেকে কতক হি'ছু 
ডেকযাত্রী কলম্বোয় যাচ্ছিল; তারা এ ঘরে চাকরদের 
রানন।৷ হয়ে গেলে রেধে খেত। চাঁকরবাকররা জলও 
নিজের! তুলে খায়। ফি ডেকে দেয়ালের গায় ছুপাশে 
ছুটি “পম্প”; একটি. নোনা, একটি মিঠে জলের, 
সেখান হতে মিঠে জল তুলে মুসলমানেরা ব্যবহার 
করে। যে সকল হিছুর কলের জলে আপত্তি নাই, 
খাওয়াদাওয়ার সম্পূর্ণ বিচার রক্ষা কোরে এই সকল 


৬ 
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জাহাজে বিলাত প্রভৃতি দেশে যাওয়া তাদের অত্যন্ত 
সোজা । রান্নাঘর পাওয়া, যায়, কারুর ছোয়া জল 
খেতে হয় না, আাঁনের পধ্যস্ত জল অন্ত কোন জাতের 
ছৌবার আবশ্যক নাই ; চাল, ডাল, শাক, পাত, মাছ, 
ুধ, ঘি সমস্তই জাহাজে পাওয়া যায়, বিশেষ এই 
সকল জাহাজে দেশী লোক সমস্ত কাজ করে বলে 
ডাল, চাল, মূলো, কপি, আলু প্রভৃতি রোজ রোজ 
তাদের বার করে দিতে হয়। এক কথা--“পয়সা”। 
পয়সা থাকলে একলাই সম্পূর্ণ আচার রক্ষা কোরে 
যাওয়া ষায়। 

এই সকল বাঙ্গালী লোকজন প্রায় আজকাল 
সব জাহাজে--যেগুলি কল্কাতা৷ হতে ইউরোপে যাঁয়। 

এদের ক্রমে একটা জাত স্থষ্টি হচ্চে; 
বানী কতকগুলি জাহাঁজী পারিভাষিক শব্েরও 
খালাদি স্টি হচ্চে। কাণ্তেনকে এরা বলে-- 
“বাড়ীওয়াল।” অফিসার-_“মালিম”, মাস্তল 

_-দডোল”, পাল--“সড়”, নামাও-__“আরিয়া”। ওঠাও 
__?হাবিস” (018৮9), ইত্যাদি। 

খালাসিদের এবং কয়লাওয়ালাদের একজন কোরে 
সরদার আছে, তার নাম “সারঙ্গ” তাঁর নীচে ছুই তিন 
জন “টিগডল”, তারপর খালাসি বা কয়লাওয়াল!। 

খানসামাদের (১০) কর্তার নাম “বট্লার” 
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(86৮) তার ওপর একজন গোরা-টয়ার্ড”। 
খালাসিরা জাহাজ ধোওয়। পৌছ', কাছি ফেলা তোলা, 
নৌকা নামান ওঠান, পাল তোলা পাল নামান ( যদিও 
বাম্পপোতে ইহা কদাপি হয়) ইত্যাদি কাজ করে। 
সারঙ্গ ও টিগ্লেরা সর্বদাই সঙ্গে সঙ্গে ফিরচে, এবং 
কাজ করচে। কয়লাওয়াল৷ এঞ্জিন ঘরে আগুন ঠিক 
রাখ্চে ;ঃ তাদের কাজ দিন রাত আগুনের সঙ্গে যুদ্ধ 
করা, আর এগ্জিন ধুয়ে পুঁছে সাফ. রাখা । সে বিরাট 
এঞ্জিন, আর তার শাখ! প্রশাখা সাফ. রাখা কি সোজা 
কাজ? “সারঙ্গ” এবং তার “ভাই” আপিষ্টান্ট সারঙ্গ 
কল্কাতার লোক, বাঙ্গল। কয়, অনেকটা ভদ্রলোকের 
মত; লিখতে পড়তে পারে; স্কুলে পড়েছিল; 
ইংরাজিও কয়-_কাঁজ চালানো । সারেঙ্গের তের বছরের 
ছেলে কাণ্তেনের চাকর-দরজায় থাকে-_আরদালি। 
এই সকল বাঙ্গালী খালামী, কয়লাওয়ালা, খানসামা, 
প্রভৃতির কাজ দেখে, স্বজাতির উপর ষে একটা হতাশ 
বুদ্ধি আছে, সেটা অনেকটা কমে গেল। এরা কেমন 
আস্তে আস্তে মানুষ হয়ে আসচে, কেমন সবলশরীর 
হয়েচে। কেমন নিভীঁক অথচ শান্ত! সে নেটিভি পা- 
চাঁটা ভাব মেথরগুলোরও নেই,_-কি পরিবর্তন ! 

দেশী মাল্লারা৷ কাজ করে ভাল, মুখে কথাটি নাই, 
আবার সিকি খানা গোরার মাইনে । বিলাতে অনেকে 
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অসস্তষ্ট ; বিশেষ, অনেক গোরার অন্ন যাচ্চে দেখে, 

খুশি নয়। তারা মাঝে মাঝে 
গোরা খালাদি  হাঙ্গাম। তোলে। আর তকিছু বলবার 
অপেক্ষা দক্ষ ' নেই; কাজে গোরার চেয়ে চটুপটে। 

তবে বলে, ঝড় ঝাপটা হলে, জাহাজ 
বিপদে পড়লে, এদের সাহম থাকে না। হরিবোল 
হরি! কাজে দেখ! যাঁচ্ে_-ও অপবাদ মিথ্যা । বিপদের 
সময় গোরাগুলো৷ ভয়ে, মদ খেয়ে, জড় হয়ে, নিক্ষম্মা 
হয়ে যাঁয়। দেশী খালাসি এক ফৌট। মদ জন্মে খায় 
না, আর এ পধ্যস্ত কোন মহা বিপর্দে একজনও 
কাপুরুষত্ব দেখায় নি। বলি, দেশী সেপাই কি কাপুরুষত্ব 

দেখায়? তবে নেতা চাই। জেনারেল 
টি ই্রঙ.' নামক এক ইংরাজ বন্ধু সিপাহী- 
সরদার কে হাঙ্জীমার সময় এদেশে ছিলেন। তিনি 
নন গদরের গল্প অনেক করতেন। একদিন 

কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করা গেল যে, 
সিপাহীদের এত তোপ বারুদ রসদ হাতে ছিল, আবার 
তারা সুশিক্ষিত ও বহুদশী, তবে এমন কোরে হেরে 
মলো৷ কেন? জবাব দিলেন যে, তাদের মধ্যে যার! 
নেতা হয়েছিল, সেগুলো অনেক পেছনে থেকে “মারো 
বাহাছুর” “লড়ো। বাহাছ্র” কোরে চেচাচ্চিল ; অফিপার 
এগিয়ে মৃত্যুমুখে না! গেলে কি সিপাহী লড়ে? সকল 
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কাজেই এই। “শিরদার ত গরদার” 3 মাথা দিতে 
পারত নেতা হবে। আমরা সকলেই ফাকি দিয়ে নেতা 
হতে চাই ; তাইতে কিছুই হয় না, কেউ মানে না! 
আধ্যবাবাগণের জীকই কর, প্রাচীন ভারতের গৌরব 
ঘোষণ। দিন রাতই কর, আর যতই কেন তোমর৷! 
ভারতের উচ্চ  ঠডম্ম্ম” বলে ডন্ষই কর তোমরা 
১৮০৮ উচ্চবর্ণের কি বেঁচে আছ ? তোমর৷ হচ্চ দশ 
জীবিত হাজার বচ্ছরের মমি !! যাদের “চলমান 
শ্বাশান” বলে তোমাদের পুব্বপুরুষরা ঘৃণা! করেচেন, 
ভারতে যা কিছু বর্তমান জীবন আছে, তা তাদেরই 
মধ্যে । আর “চলমান শ্মশান” হচ্চ তোমরা । তোমাদের 
বাড়ী ঘর দুয়ার মিউজিয়াম, তোমাদের আচার, ব্যবহার, 
চাল, চলন দেখলে বোধ হয়, যেন ঠান্দিদির মুখে 
গল্প শুনচি! তোমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ আলাপ করেও 
ঘরে এসে মনে হয়, যেন চিত্রশালিকায় ছবি দেখে 
এলুম। এ মায়ার সংসারের আসল প্রহেলিকা, আসল 
মরু মরীচিকা, তোমরা--ভারতের উচ্চ বর্ণেরা। তোমরা 
ভূত কাল, লু, লঙ লিট. সব এক সঙ্গে। বর্তমান 
কালে, তোমাদের দেখচি বলে যে বোধ হচ্চে, ওটা 
অজীর্ণতাজনিত ছুঃম্বপ্ন। ভবিষ্যতের তোমরা : শৃন্ত, 
তোমরা ইৎ লোপ লুপ.। স্বপ্নরাজ্যের লোক তোমরা, 
আর দেরী কচ্চ কেন? ভূত-ভারত-শরীরের রক্তমাংস- 
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হীন-কঙ্কীলকুল তোমরা, কেন শীঘ্র শীঘ্র ধুলিতে পরিণত 
হয়ে বাঁয়ুতে মিশে যাচ্চ না? হু", তোমাদের অস্থিময় 
অঙ্গুলিতে পুর্র্বপুরুষদের সঞ্চিতি কতকগুলি অমূল্য 
রত্বের অঙ্গুরীয়ক আছে, তোমাদের পুতিগন্ধ শরীরের 
আলিঙ্গনে পুর্বকীলের অনেকগুলি রত্বপেটিক। রক্ষিত 
রয়েছে। এতদিন দেবার সুবিধা হয় নাই। এখন 
ইংরাঁজরাজ্যে, অবাধ বিদ্াচচ্চার দিনে, উত্তরাধিকারীদের 
দাও, যত শীঘ্র পার দাও। তোমরা শুন্তে বিলীন হও, 

আর নৃতন ভারত বেরুক। বেরুক 
ভবিষ্তৎভার.. লাঙ্গল ধরে, চাঁষার কুটির ভেদ করে, 
করলা. জেলে, মালা, মুচি, মেথরের ঝুপংড়ির 
হইতে মধ্য হতে। বেরুক মুদির দোকান 
আপিবে 

থেকে, ভূনাওয়ালার উন্ুনের পাশ 

থেকে। বেরুক কারখানা থেকে, হাট 
থেকে, বাজার থেকে। বেরুক ঝোড়, জঙ্গল, পাহাড়, 
পর্বত থেকে। এর! সহম্র সহজ বংসর অত্যাচার 
সয়েচে, নীরবে সয়েচে,তাতে পেয়েচে অপূর্ব 
সহিষুতা। সনাতন ছুংখ ভোগ করেচে তাতে 
পেয়েচে অটল জীবনীশক্তি। এরা এক মুঠো 
ছাতু খেয়ে ছুনিয়া উল্টে দিতে পার্বেঃ আধখানা 
রুটা পেলে ভ্রেলোক্যে এদের তেজ ধর্বে না; এরা 
রক্তবীজের প্রাণ-সম্পন্ন। আর পেয়েচে অদ্ভুত সদাচার 
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বল, যা ভ্রেলোক্যে নাই। এত শান্তি, এত শ্রুতি, 
এত ভালরাস!, এত মুখটি চুপ করে দিন রাত খাটা 
এবং কাধ্যকালে সিংহের বিক্রম !! অতীতের কঙ্কালচয় 
--এই সামনে তোমার উত্তরাধিকারী ভবিষ্যৎ ভারত। 
এ তোমার রত্বুপেটিকা, তোমার মাণিকের আংটি, 
ফেলে দাও এদের মধ্যে, যত শীঘ্র পার ফেলে দাও; 
আর তুমি যাও হাওয়ায় বিলীন হয়ে, অদৃশ্য হয়ে যাও, 
কেবল কান খাড়া রেখো ; তোমার যাই বিলীন হওয়া, 
অম্নি শুনবে কোটিজীমৃতস্তন্দী ব্রেলোক্যকম্পনকারী 
ভবিষ্যৎ ভারতের উদ্বোধন ধ্বনি “ওয়া, গুরু কি 
ফতে” ৯ 
জাহাজ বঙ্গোপসাগরে যাঁচ্চে। এ সমুদ্র নাকি 
বড়ই গভীর। যেটুকু অল্প জল ছিল, সেটুকু মা গঙ্গা 
হিমালয় গুঁড়িয়ে পশ্চিম ধুয়ে এনে, 
বজগোপসাগর. বুজিয়ে জমি করে নিয়েচেন। সেজমি 
আমাদের বাঙ্গলা দেশ। বাঙ্গলা দেশ 
আর বড় এগুচ্চেন না, এ সৌদরবন পধ্যন্ত। কেউ 
বলেন সৌদরবন পুর্বে গ্রাম-নগর-ময় ছিল, উচ্চ ছিল। 
অনেকে এখন ও কথা মান্তে চায় না। যাহোক 
এ সৌদরবনের মধ্যে আর বঙ্গোপসাগরের উত্তরভাগে 


% গুরুই ধন্ত হউন, গুরুই জয়যুক্ত হউন। উহ! পাঞ্জাব প্রদেশের 


শিখ-মম্প্রদায়ের উৎনাহবাক্য এবং রণনস্কেত। 
কটা 
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অনেক কারখানা হয়ে গেচে। এই সকল স্থানেই 
পর্তুগিজ বন্থেটেদের আড্ড! হয়েছিল ; আরাকান রাজের 
এই সকল স্থান অধিকারের বনু চেষ্টা, মোৌগল-প্রতিনিধির 
গঞ্জালেজ ' প্রমুখ পর্তুগিজ বঙ্থেটেদের শীসিত করবার 
নান। উদ্যোগ ; বারস্থার ক্রিশ্চিয়ান, মোগল, মগ, বাঙ্গালীর 
যুদ্ধ। 
একে বঙ্গোপসাগর স্বভাবচঞ্চল, তাতে আবার এই 
বর্ধাকালে, মৌন্ুমের সময়, জাহাজ খুব হেল্‌্তে ছুল্‌্তে 
যাচ্চেন। তবে এইত আর্ত, পরে বা কি আছে। 
যাচ্চি মান্দ্রীজ। এই দাক্ষিণাত্যের বেশী ভাগই এখন. 
মান্দ্রীজ। জমিতে কি হয়? ভাগ্যবানের হাতে পড়ে 
মরুভূমিও ব্বর্গ হয়। নগণ্য ক্ষুদ্র মান্দ্রাজ 
দ্িশীচং . শহর যার নাম চিন্নাপট্রনমূ, অথবা 
মান্দ্রীসপট্টনম্, চন্দ্রগিরি রাজা একদল 
বণিককে বেচেছিল। তখন ইংরেজের ব্যবসা “জাভায়।৮ 
বাস্তাম শহর ইংরাজদিগের আসিয়ার বাণিজ্যের কেন্দ্র। 
“মান্দ্রাজ" প্রভৃতি ইংরাজি কোম্পানির ভারতবধের সব 
বাঁণিজ্যস্থান “বান্তামের” দ্বারা পরিচালিত। সে বান্তাম 
কোথায়? আর সে মান্দ্রাজ কি হয়ে দাড়াল! শুধু 
“উদ্যোগিনং পুরুষপিংহমুপৈতি লক্ষ্মী: নয় হে ভায়া; 
পেছনে, “মায়ের বল”। তবে উদ্যোগী পুরুষকেই মা 
বল দেন--এ কথাও মানি। মান্দ্রাজ মনে পড়লে 
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খাঁটি দক্ষিণ-দেশ মনে পড়ে। যদিও কল্কেতার 
জগন্নাথের ঘাটেই দক্ষিণ-দেশের আমেজ পাওয়া যায়, 
(সেই থর-কামান মাথা, বঝুটি বাধা, কপালে অনেক 
চিত্র বিচিত্র, শু'ড়-ওল্টানো চটিজুতো, যাতে কেবল 
পায়ের আন্গুলটি ঢোকে, আর নস্তদরবিগলিত নাসা, 
ছেলে পুলের সব্বাঙ্গে চন্দনের ছাপা লাগাতে মজ্বুত ) 
উড়ে বামুন দেখে। গুজ্রাতি বামুন, কালো কুচকুচে, 
দেশস্থ বামুন, ধপধপে ফরসা বেরালচোখো! চৌক।-মাথ! 
কোকনস্থ বামুন, যদিও ইহাদের সকলের এক প্রকার 
'বেশ, সকলেই দক্ষিণী বলে পরিচিত, কিন্তু ঠিক দক্ষিণী 
ঢং মান্দ্রাজিতে। সে রামানুজী তিলক-পরিব্যাপ্ত ললাট- 
মণ্ডল-দূর থেকে, যেন ক্ষেত চৌকি দেবার জন্য কেলে 
হাঁড়িতে চুণ মাখিয়ে পৌড়। কাঠের ডগায় বপিয়েচে 
(যে রামানুজী তিলকের সাগ্রেদ রামানন্দী তিলকের 
মহিমা সম্বন্ধে লোকে বলে “তিলক তিলক সবকোই 
কহে পর রামানন্দী তিলক, দ্িখত গঙ্গা-পারসে যম 
গৌদ্বারকে খিড়ক্‌!” আমাদের দেশে চৈতন্যসম্প্রদায়ের 
সব্বাঙ্গে ছাপ দেওয়। গোৌঁপাই দেখে মাতাল চিতেবাঘ 
ঠাওরেছিল--এ মান্দ্রাজি তিলক দেখে চিতে বাঘ 
গছে চড়ে!) আর সে তামিল তেলেগু মলয়ালম্‌ বুলি 
_যা ছয় বৎসর শুনেও এক বর্ণ বোঝবার জো নাই, 
যাতে ছুনিয়ার রকমারি “ল”্কার ও “ড”কারের 
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কারখানা; সেই “মুড়গ্তন্নির রসম্” * সহিত ভাত 
“সাপড়ান”__যার এক এক গরসে বুক ধড়, ফড়, কোরে 
ওঠে (এমনি ঝাল আর তেতুল 1); সে “মিঠে নিমের 
পাতা, ছোলার দাল, মুগের দল” ফোড়ন, দধ্যোদন 
ইত্যাদি ভোজন; আর সে রেড়ির তেল মেখে সান, 
রেড়ির তেলে মাছ ভাজা,_এ না৷ হলে, কি দক্ষিণ 
মুলুক হয়? 
আবার, এই দক্ষিণ মুলুক, মুসলমান রাজত্বের 
সময় এবং তার কত দিনের আগে থেকেও হিন্দুধর্ম 
বাঁচিয়ে রেখেচে। এই দক্ষিণ যুলুকেই 
দক্িণাতোর. সামনে টিকি, নারকেল-তেল খেকে! 
রী জাতে-_শঙ্করাচার্যের জন্ম; এই দেশেই 
রামানুজ জন্মেছিলেন; এই-_মধ্বযুনির 
জন্মভূমি। এদেরই পায়ের নীচে বর্তমান হিন্দুধর্ম! 
তোমাদের চৈতন্তসম্প্রদায় এ মধ্বসম্প্রদায়ের শাখামাত্র ; 
এ শঙ্করের প্রতিধ্বনি কবীর, দাছ, নানক, রাম- 
সেনহী প্রভৃতি সকলেই; এ রামানুজের শিশ্যসম্প্রদায় 
অযোধ্য। প্রভৃতি দখল কোরে বসে আছে। এই 
দক্ষিণী ব্রাক্মণরা হিন্দুস্থানের ব্রাহ্মণকে ব্রাহ্মণ বলে 
* অতিরিক্ত ঝাল তেঁতুল সংযুক্ত অড়হর দালের ঝোল বিশেষ । 
উহা দক্ষিণীদের প্রিন্ন খাস্ভ। মুড়গ, অর্থে কাল মরিচ ও তন্লি 
অর্থে দাল। 
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ব্বীকাঁর করে না, শিষ্য করতে চায় না, সে দিন পর্য্য্ত 
সন্্যা দিত না। এই মান্দ্রজীরাই এখনও বড় বড় 
তীর্থস্থান দখল কোরে বসে আছে। এই দক্ষিণ-দেশেই 
_যখন উত্তর ভারতবাসী, “আল্লা হু আকবার, দীন্‌ 
দীন্” শব্দের সামনে ভয়ে ধনরত্ব ঠাকুর, দেবতা স্ত্রী 
পুত্র ফেলে ঝোড়ে জঙ্গলে লুকুচ্ছিল,__রাজচক্রবর্ত 
বিদ্ধানগরাধিপের অচল সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই 
দক্ষিণ-দেশেই সেই অদ্ভুত সায়নের জন্ম-ধার যবন- 
বিজয়ী বাহুবলে বুকরাজের সিংহাসন, মন্ত্র।য় বিগ্যানগর 
সাআজ্য, নয়মার্গে দাক্ষিণাত্যের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য প্রতিষ্ঠিত 
ছিল- ধার অমানব প্রতিভা ও অলৌকিক পরিশ্রমের 
ফলন্বরূপ সমগ্র বেদরাশির টীকা_ধার আশ্চর্য্য ত্যাগ, 
বৈরাগ্য ও গবেষণার ফলম্বরূপ পঞ্চদশী গ্রন্থ__সেই 
সন্ন্যাসী বিদ্ারণ্যমুনি সায়নের * এই জন্মভূমি। এই 
“মান্দ্রাজ সেই “তামিল” জাতির আবাস--যাদের সভ্যতা 
সব্বপ্রাচীন-_যাদের *স্ুমের” নামক শাখা “ইউফ্েটিস” 
তীরে প্রকাণ্ড সভ্যতা-বিস্তার অতি প্রাচীনকালে করেছিল 
যাঁদের জ্যোতিব, ধর্মকথা, নীতি, আচার প্রভৃতি 
আসিরি বাবিলি সভ্যতার ভিত্তি-যাদের পুরাণসংগ্রহ 
বাইবেলের মুল--যাদের আর এক শাখা মলবর উপকূল 

ক কাহারও কাহারও মতে বেদভাধ্যকার সায়ন বিগ্ভারণ্যমুশির 
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হয়ে অদ্ভূত মিসরি সভ্যতার স্ষ্টি করেছিল-_যাঁদের 
কাছে আধ্যেরা অনেক বিষয়ে খণী। এদেরি প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড মন্দির দাক্ষিণাত্যে বীর শৈব বা বীর বেষ্ণব- 
সম্প্রদায়ের জয় ঘোষণা কর্চে। এই যে এত বড় 
বব ৫৭৪ এই তাল নীতেশদ কোপ 
হতে উৎপন্ন, যিনি “বিক্রীয় স্ুর্পং স চচার যোগী”। 
এই তামিল আলওয়াড় ব৷ ভক্তগণ এখনও সমগ্র বৈষ্ুব- 
সম্প্রদায়ের পুজ্য হয়ে রয়েচেন। এখনও এদেশে 
বেদান্তের দ্বৈত, বিশিষ্ট ব। অদ্বৈত, সমস্ত মতের যেমন 
চর্চা, তেমন আর কুত্রাপি নাই। এখনও ধর্মের অনুর(গ 
এদেশে যত প্রবল, তেমন আর কোথাও নাই। 
চব্বশে জুন রাত্রে আমাদের জাহাজ মান্দ্রাজে 
পৌছিল। প্রাতঃকালে উঠে দেখি, সমুদ্রের মধ্যে 
পাচিল দিয়ে ঘিরে নেওয়া মান্দ্রা্জের 
চিনা বন্দরে রয়েচি। ভেতরে স্থির জল; 
বন্ধুগণের আর বাইরে উত্তাল তরঙ্গ গজরাচ্চে, 
ই আর এক এক বার বন্দরের গালে লেগে 
দশ বার হাত লাফিয়ে উঠচে আর 
ফেনময় হয়ে ছড়িয়ে পড়চে। সামনে সুপরিচিত 
মান্দ্রীজের ্ট্র্যাত রোড্‌। ছুজন ইংরেজ পুলিশ ইন্সপেক্টর, 
একজন মান্দ্াজি জমাদার, এক ডজন পাহারাওয়াল। 
জাহাজে উঠলো । অতি ভদ্রতাসহকারে আমায় জানালে 
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যে, কালা আদমির কিনারায় যাবার হুকুম নাই, গোরা'র 
আছে। কাল! যেই হোক না কেন, সে যে রকম নোংর! 
থাকে, তাতে তার প্লেগবীজ নিয়ে বেড়াবার বড়ই 
সম্ভববনা--তবে আমার জন্য মান্দ্রাজির৷ বিশেষ হুকুম 
পাবার দরখাস্ত করেচে-বোধ হয় পাবে। ক্রমে 
ছুচারিটি কোরে মান্দ্রাজি বন্ধুরা! নৌকায় চড়ে, জাহাজের 
কাছে আসতে লাগ্ল। ছোয়াছুয়ি হবার জে! নাই, 
জাহাজ থেকে কথা কও। আলাসিঙ্গী, বিলিগিরি, নর- 
সিংহাচার্যয, ডাক্তার নঞ্জনরাও, কীডি প্রভৃতি সকল বন্ধু- 
দেরই দেখতে পেলুম। আব, কলা, নারিকেল, রাধা 
দধ্যোদন, রাশীকৃত গজা, নিম্কি ইত্যাদির বোঝ! 
আসতে লাগল। ক্রমে ভিড় হতে লাগ্ল--ছেলে 
মেয়ে, বুড়ো, নৌকায় নৌকা । আমার বিলাতী বন্ধু 
মিঃ শ্ামিএর ব্যারিষ্টার হয়ে মান্দ্রাজে এসেচেন, 
তাকেও দেখৃতে পেলেম। রামকুষ্ণানন্দ আর নির্ভয় 
বারকতক আনাগোনা কর্লে। তারা সারাদিন সেই 
রৌদ্রে নৌকায় থাক্বে_শেষে ধম্কাতে তবে যায়। 
ক্রমে যত খবর হল যে আমাকে নাবতে হুকুম দেবে 
না, তত নৌকার ভিড় আরও বাড়তে লাগ্ল। শরীরও 
ক্রমাগত জাহাজের বারাণ্ডায় ঠেস দিয়ে দীড়িয়ে দাড়িয়ে 
অবসন্ন হয়ে আসতে লাগ্ল। তখন মান্দ্রাজি বন্ধুদের 
কাছে বিদায় চাহিলাম, ক্যাবিনের মধ্যে প্রবেশ কর্লাম। 
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আলাসিঙ্গা, “ত্রহ্মবাদিন্” ও মান্্রাজি কাজ কর্ম সম্বন্ধে 
পরামর্শ কর্বার অবসর পায় না; কাজেই সে কলঙ্বে। 
পর্যযস্ত জাহাজে চল্লো।। সন্ধ্যার সময় জাহাজ ছাড়লে। 
তখন একটা রোল উঠলে! । জান্ল। দিয়ে উকি মেরে 
দেখি, হাজারখানেক মান্দ্রাজি স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বালিকা, 
বন্দরের বাঁধের উপর বসেছিল- জাহাজ ছাড়তেই, 
তাদের এই বিদায়-ন্ুচক রব! মান্দ্রাজির৷ আনন্দ হলে 
বঙ্গদেশের মত হুলু দেয়। 
মাদ্রাজ হতে কলঙ্গে। চারি দিন। যে তরঙ্গভঙ্গ 
গঙ্গাসাগর থেকে আরন্ত হয়েছিল, তা ক্রমে বাড়তে 
লাগ্ল। মান্দ্রাজের পর আরও বেড়ে 
ভারত গেল। জাহাজ বেজায় ছুলতে লাগ্ল। 
টির যাত্রীরা মাথা ধরে ন্যাকার কোরে 
অস্থির। বাঙ্গালীর ছেলে ছুটিও ভারি 
“সিক্‌”। একটি ত ঠাউরেচে মরে যাঁবে * তাঁকে অনেক 
বুঝিয়ে সুঝিয়ে দেওয়া গেল যে কিছু ভয় নেই, 
অমন সকলেরই হয়, ওতে কেউ মরেও না, কিছুই 
না। সেকেণ্ড কেলাসট। আবার *ন্কুর” ঠিক উপরে। 
ছেলে ছুটিকে কালা আদমি বলে, একট। অন্ধকুপের 
মত ঘর ছিল, তারির মধ্যে পুরেছে। সেখানে 
পবনদেবেরও যাবার হুকুম নাই, ন্ৃষ্যেরও প্রবেশ 
নিষেধ। ছেলে ছুটির ঘরের মধ্যে যাবার যে নেই; 
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আর ছাতের উপর_-সে কি দোল। আবার যখন 
জাহাজের সামনেটা একট! ঢেউয়ের গহ্বরে বসে যাচ্ছে, 
আর পেছনট! উচু হয়ে উঠচে, তখন জ্ুটা জল 
ছাড়া হয়ে শুন্যে ঘুর্‌চে, আর সমস্ত জাহাজটা ঢক্‌ ঢক্‌ 
টক ঢক্‌ কোরে নড়ে উঠচে। সেকেণ্ড কেলাসটা এ সময়, 
যেমন বে্ড়োলে ইদুর ধরে এক একবার ঝাড়া দেয়, 
তেমনি কোরে নড়চে। 
যাই হউক এখন মন্স্থনের সময়। যত ভারত 
মহাসাগরে জাহাজ পশ্চিমে চলবে, ততই বাড়বে এই 
ঝড়ঝাপট। মান্দ্রাজিরা অনেক ফলপাকড় দিয়ে- 
ছিল; তার অধিকাংশ, আর গজা, দধ্যোদন প্রভৃতি 
সমস্তই ছেলেদের দেওয়া গেল। আলাসিঙ্গা . তাড়া- 
তাড়ি একখানা টিকিট কিনে শুধু 
জাহাজে পায়ে জাহাজে চড়ে বসলে।। আঁলা- 
মাল্রাজিযাত্রী পিঙ্গ। বলে, সে কখন কখন জুতো 
পায়ে দেয়। দেশে দেশে রকমারি 
চাল। ইউরোপে মেয়েদের পা দেখান বড় লঙ্জ। ; কিন্তু 
আধখান। গা আছ্ড় রাখতে লজ্জা নেই। আমাদের 
দেশে মাথাটা ঢ!কৃতে হবেই হবে, তা পরনে কাপড্ড 
থাক্‌ বা না থাক্‌। আলাপিঙ্গ৷ পেরুমল, এডিটার 
্রহ্মবাদিন্ঃ মাইসোরি বুট্সান্থজী “রসম” খেকো ব্রাহ্মণ, 
কামান মাথায় সমস্ত কপাল জুড়ে “তেঙ্গালে” তিলক 
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“সঙ্গের সম্বল গোপনে অতি যতনে* এনেচেন কি 
ছটো৷ পুঁটলি! একটায় চিড়া ভাজা, আর একটায় 
মুড়ি মটর। জাত বাঁচিয়ে, এ মুড়ি মটর চিবিয়ে, 
সিলোনে . যেতে হবে! আলাসিঙ্গা আর একবার 
সিলোনে গিয়েছিল। তাতে বেরাদারি লোক একটু 
গোল কর্বার চেষ্টা করে; কিন্তু পেরে ওঠে নি। 
ভারতবর্ষে .এ টুকুই বাঁচোয়!। বেরাদারি যদি কিছু 
না বলল ত আর কারে কিছু বল.বার অধিকার নেই। 
আর সে দক্ষিণী বেরাদারি--কোনটাঁয় আছেন সবশুদ্ধ 
পাঁচশ, কোনটায় সাতশ, কোনটায় হাঁজারটি প্রাণী__ 
কনের অভাবে ভাগনিকে বে করে! যখন মাইলোরে 
প্রথম রেল হয়, যে যে ত্রাণ দূর থেকে 
রেলগাড়ি দেখতে গিছল, তারা জাতচ্যুত হয়! যাই 
হোঁক্‌, এই আলাসিঙ্গার মত মানুষ পৃথিবীতে অতি 
অল্প; অমন নিঃস্বার্থ, অমন প্রাণপণ খাটুনি, অমন 
গুরু-ভক্ত, আজ্ঞাধীন শিষ্য, জগতে অল্প হে ভায়া! 
মাথা কামান, বুট বাঁধা, শুধু পায়, ধুতি পরা মান্দ্রাজি 
ফাষ্ট ক্লাসে উঠলো; বেড়াচ্চে-চেড়াচ্চে, খিদে পেলে 
মুড়ি মটর চিবুচ্চে ! চাকরর মান্দ্রাজিমাত্রকেই ঠাও- 
রায় “চেট্রি” আর “ওদের অনেক টাকা আছে, কিন্ত 
কাপড়ও পর্বে না, আর খাবেও না!” তবে আমা- 
দের সঙ্গে পড়ে ওর জাতের দফা ঘোল। হচ্চে 
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চাকররা বলচে। বাস্তবিক কথা,__-তোমাদের পাল্লায় 
পড়ে মান্দ্রাজিদের জাতের দফা অনেকটা ঘোলা কেন 
থকৃথকিয়ে এসেচে ! 
আলাসিঙ্গার “সি-সিক্নেস্য হল না। “ভু”ভায়। 
প্রথমে একটু আধটু গোল কোরে 
সিলোনি ঢং সামলে বসে আছেন। চার দিন 
কাজেই নানা বার্তীলাপে, “ইষ্ট গোষ্ঠি”তে 
কাটলে।। সামনে কলম্বে। এই--সিংহল, লঙ্কা । 
শ্রীরামচন্্র সেতু বেঁধে পার হয়ে লঙ্কার রাবণ-রাজজাকে 
জয় করেছিলেন। সেতু ত দেখছি; সেতুপতি মহাঁ- 
রাজার বাড়ীতে, যে পাথরখানির উপর ভগবান্‌ 
রামচন্দ্র তার পূর্ধপুরুষকে প্রথম সেতুপতি-রাজা 
করেন, তাও দ্রেখ্চি। কিন্তু এ পাপ বৌদ্ধ সিলোনি 
লোকগুলো ত মানতে চায় না! বলে-_-আমাদের 
দেশে ও কিংবদন্তী পধ্যস্ত নাই। আর নাই বললে কি 
হবে ?_-“গোসাইজী পুঁথিতে লিখুচেন যে।” তার 
ওপর ওরা নিজের দেশকে বলে-সিংহল। লঙ্কা 
বলবে না, বলবে কোথেকে? ওদের না কথায় ঝাল, 
না| কাজে ঝাল, ন! প্রকৃতিতে ঝাল !! রাম বলো-_- 
ঘাগরা পরা, খোপা বাঁধা, আবার খোপায় মস্ত 
একখান! চিরুনি দেওয়া মেয়েমান্ষি চেহারা! আবার-_ 
রোগা রোগা, বেঁটে বেঁটে, নরম নরম শরীর! এরা 
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রাবণ কুস্তকর্ণের বাচ্চ? গেচি আর কি! বলে-- 
বাঙ্গালা দেশ থেকে এসেছিল--তা৷ ভালই করেছিল। 
এ যে একদল দেশে উঠচে, মেয়েমান্ষের মত বেশ- 
ভূষা, নরম নরম বুলি কাটেন, একে বেঁকে চলেন, 
কারুর চোখের উপর চোখ রেখে কথ। কইতে পারেন 
না, আর ভূমিষ্টি হয়ে অবধি পিরীতের কবিতা লেখেন, 
আঁর বিরহের জ্বালায় “হাসেন হোসেন” করেন-_-ওর। 
কেন যাক না বাপু পিলোনে। পোড়া গবর্ণমেণ্ট কি 
ঘুমুচ্চে গা? সেদিন “পুরীতে” কাদের ধরা পাক্ড়া 
করতে গিয়ে হুলস্থল বাধালে; বলি-_রাজধানীতে পাক্ডা 
কোরে প্যাক করবারও যে অনেক রয়েছে। 
একটা ছিল মহ! ছুষ্ট বাঙ্গালী রাজার ছেলে-__ 
বিজয়দিংহ বলে। সেট। বাপের সঙ্গে ঝগড়া-বিবাদ 
কোরে, নিজের মত আরও কতকগুলো 
দিংহলের সঙ্গী জুটিয়ে জাহাজে কোরে ভেগে 
বার ভেদে, লঙ্ক। নামক টাঁপুতে হাজির। 
তখন ওদেশে বুনো জাতের আবাস, 
যাদের বংশধরেরা এক্ষণে “বেদা।” নামে বিখ্যাত। বুনো 
রাজ। বড় খাতির কোরে রাখলে, মেয়ে বে দিলে। 
কিছু দিন ভাল মান্ষের মত রইল; তারপর একদিন 
মাগের সঙ্গে যুক্তি কোরে, হঠাৎ রাত্রে সদলবলে 
উঠে, বুনো রাজাকে সরদারগণ সহিত কতল কোরে 
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ফেল্লে। তারপর বিজয়সিংহ হলেন রাজা, ছষ্মির 
এইখানেই বড় অন্ত হলেন না। তারপর 
আর তার বুনোর মেয়ে রাণী ভাল লাগল না। তখন 
ভারতব্ধ থেকে আরও লোকজন, আরও অনেক মেয়ে 
আনালেন। অনুরাধা বলে এক মেয়ে ত নিজে কল্‌্লেন 
বিয়ে; আর সে বুনোর মেয়েকে জলাঞ্জলি দিলেন ; 
সে জাতকে জাত নিপাত করতে লাগলেন। বেচারীর৷ 
প্রায় সব মারা গেল, কিছু অংশ ঝাড় জঙ্গলে আজও 
বাস কর্চে। এই রকম কোরে লঙ্কার নাম হল সিংহল, 
আর হল বাঙ্গালী বদমায়েসের উপনিবেশ ! ক্রমে 
অশোক মহারাজার আমলে, তার ছেলে মাহিন্দো, 

আর মেয়ে সংঘমিত্তা, জন্যাস নিয়ে ধর্ম 
পিংহলে বৌদ্ধ. প্রচার করতে সিংহল টাপুতে উপস্থিত 
বি হলেন। এরা গিয়ে দেখলেন যে, 

লোকগুলো বড়ই আদাড়ে হয়ে গিয়েছে । 
আজীবন পরিশ্রম কোরে, সেগুলোকে যথাসম্ভব সভ্য 
কর্লেন, উত্তম উত্তম নিয়ম করলেন; আর শাক্য-মুনির 
সম্প্রদায়ে আনলেন। দেখতে দেখতে সিলোনির৷ 
বেজায় গোড়া বৌদ্ধ হয়ে উঠলো । লঙ্কাদীপের 
মধ্যভাগে এক প্রকাণ্ড শহর বানালে, তার নাম দিলে 
অন্ুরাধাপুরম্ত এখনও সে শহরের ভগ্রাবশেষ দেখলে 
আকেল হায়রান হয়ে যায়। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড স্তুপ, 
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ক্রোশ ক্রোশ পাথরের ভাঙ্গ। বাড়ী দাড়িয়ে আছে। 
আরও কত জঙ্গল হয়ে রয়েচে, এখনও সাফ. হয় 
নাই। সিলোনময় নেড়া মাথা, করোয়াধারী, হল্দে 
চাদর মোড়া, ভিক্ষু ভিক্ষুণী ছড়িয়ে পোড়লো। জায়গায় 
জায়গায় বড় বড় মন্দির উঠলো-_মস্ত মস্ত ধ্যানমৃত্তি, 
জ্ঞান মুদ্রা কোরে প্রচারমৃত্তি, কাৎ হয়ে শুয়ে মহানিব্বাণ 
মূত্তিতার মধ্যে। আর দেয়ালের গায়ে সিলোনিরা 

হু্টমি করলে_নরকে তাদের কি হাল 
বৌদ্ধধর্মের হয় তাই আঁকা; কোনটাকে ভূতে 
তি ঠেঙ্গাচ্চে, কোনটাঁকে করাতে চিরচে, 

কে'নটাকে পোড়াচ্চে, কোনটাকে তণ্ত 
তেলে ভীজ্‌্চে, কোনটার ছাল ছাড়িয়ে নিচ্চে- সে মহা 
বীভৎস কারখান।! এ অহিংস পরমোধন্মে'র ভেতরে 
যে এমন কারখানা কে জানে বাপু! চীনেও এ হাল; 
জাপানেও এ। এদিকে ত অহিংসা, আর সাজার 
পরিপাটি দেখলে আত্মাপুরুষ শুকিয়ে যায়। এক 
'অহিংসা পরমোধর্ত্ের বাড়ীতে টুকেচে চোর । 
কর্তীর ছেলের তাকে পাকৃড়া কোরে, বেদম পিট্‌চে। 
তখন কর্তা দোতলার বারাণগ্ডায় এসে, গোলমাল দেখে, 
খবর নিয়ে চেঁচাতে লাগলেন, “ওরে মারিস্‌ নি, মারিস 
নি; অহিংস পরমোধর্ম[ঃ৮ বাচ্চা-অহিংসারা, মার 
থামিয়ে, জিজ্ঞাসা করলে, “তবে চোরকে কি করা যায়?” 
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কর্তী আদেশ করলেন, “ওকে থলিতে পুরে, জলে 
ফেলে দাও।” চোর যোড় হাত কোরে, আপ্যায়িত 
হয়ে বল্লে, “আহ। কর্তার কি দয়! !” বৌদ্ধরা বড় শান্ত, 
সকল ধন্মের উপর সমদৃষ্টি, এইত শুনেছিলুম। 
বৌদ্ধপ্রচারকেরা আমাদের কল্কেতায় এসে, রং 
বেরঙ্গের গাল ঝাড়ে, অথচ আমরা তাদের যথেষ্ট পুজো! 
কোরে থাকি। অনুরাধাপুরে প্রচার করচি একবার, 
হি'ছদের মধ্যে বৌদ্ধদের নয়-_তাও খোল মাঠে, 
কারুর জমিতে নয়। ইতিমধ্যে ছুনিয়ার বৌদ্ধ “ভিক্ষু” 
গৃহস্থ, মেয়ে, মদদ, ঢাক ঢোল কীসি নিয়ে এসে, সে 
যে বিকেল আওয়াজ আরম্ত করলে, তা আর কি 
বল্ব! লেক্চার  অলমিতি হল; রক্তারক্তি হয় 
আর কি! অনেক করে হিছুদের বুঝিয়ে দেওয়া 
গেল বে, আমরা নয় একটু আহংসা করি এস__তখন 
শান্ত হয়। 
ক্রমে উত্তর দিক থেকে হি'ছু তামিলকুল ধীরে ধীরে 
লঙ্কয় প্রবেশ কর্লে। বৌদ্ধরা বেগতিক দেখে 
রাজধানী ছেড়ে, কান্দি নামক পার্বত্য 
বৌদ্ধাধিকারের শহর স্থাপন কর্লে। তামিলরা কিছু 
বহি দিনে তাও ছিনিয়ে নিলে এবং হিন্দুরাজা 
খাড়! কর্লে। তারপর এলে। ফিরিঙ্গির 
দল, স্পানিয়ার্ড, পোর্বগিজ, ওলন্বাজ। শেষ ইংরাজ 
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রাজ। হয়েচেন। কান্দির রাজবংশ তাঞ্জোরে প্রেরিত 
হয়েছেন, পেনসন্‌ আর মুড়গ্তন্নির ভাত খাচ্চেন। 
উত্তর-পিলোনে হি'ছুর ভাগ অনেক অধিক; দক্ষিণ 
ভ।গে বৌদ্ধ, আর রং বেরঙ্গের স্থান, দোত্রীসল। ফিরিঙ্গি। 
বৌদ্ধদের প্রধান স্থান, বর্তমান রাজধানী 
বর্তমান আচার  কলম্বে। আর হিন্দুদের জাফনা। জাতের 
তার গোলমাল ভারতবর্ব হতে এখানে 
অনেক কম। বৌদ্ধদের একটু আছে 
বে-থার সময়। খাওয়া দাঁওয়ায় বৌদ্ধদের আদতে 
নেই ; হি'ছুদের কিছু কিছু। যত কসাই, সব বৌদ্ধ ছিল। 
আজকাল কমে যাচ্চে; ধর্ম প্রচার হচ্চে। বৌদ্ধদের 
অধিকাংশ ইউরোগী নাম ইন্দ্রুম পিক্দুম এখন বদ্‌লে 
নিচ্চে। হি'ছুদের সব রকম জাত মিলে একটা হি'ছু জাত 
হয়েচে; তাতে অনেকট! পাঞ্জাবী জাঠদের মত সব 
জাতের মেয়ে, মায় বিবি পধ্যস্ত বে করা চলে। ছেলে 
মন্দিরে গিয়ে ত্রিপুণ্ড, কেটে শিব শিব বলে হি'ছু হয়! 
স্বামী হি'ছ্‌ স্ত্রী ক্রিশ্চিয়ান। কপালে বিভূতি মেখে 
নমঃ পার্বতীপতয়ে, বল্লেই ক্রিশ্চিয়ান সগ্ভ হিছু হয়ে 
যায়। তাতেই তোমাদের উপর এখানকার পাদরীর। 
এত চটা। তোমাদের আনাগোনা হয়ে অবধি, বহুত 
ক্রিশ্চিয়ান বিভূতি মেখে নমঃ পার্র্বতীপতয়ে বলে, 
হি'ছ হয়ে জাতে উঠেচে। অদৈতবাদঃ আর বীর শৈববাদ 
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এখানকার ধর্ম্ম। হি'ছ শব্দের জায়গায় শৈব বল্তে 
হয়। চৈতন্থদেব যে নৃত্য কীর্তন বঙ্গদেশে প্রচার 
করেন, তার জন্মভূমি দাক্ষিণাত্যে, এই তামিল জাতির 
মধ্যে। দিলোনের তামিল ভাষা, খাটি তামিল। 
দিলোনের ধন্ম খাঁটি তামিল ধর্ম-সে লক্ষ লৌকের 
উন্মাদ কীর্তন, শিবের স্তব গান, সে হাজারে মুদঙ্গের 
আওয়াজ ও বড়বড় কত্তালের ঝাজ আর এই বিভৃতি 
মাখা, মোট। মোটা রুদ্রাক্ষ গলায়, পাহলওয়ানি চেহারা, 
লাল চোখ, মহাবীরের মত, তামিলদের মাতওয়ারা নাচ 
ন! দেখলে বুঝতে পার্বে না। 
কলম্বোর বন্ধুরা নাব্বার হুকুম আনিয়ে রেখেছিল, 
অতএব ডাজ্ীয় নেবে বন্ধু বান্ধবদের সঙ্গে দেখ। শুনা 
| হল। সার কুমার স্বামী হিন্দুদের মধ্যে 
কলক্ধোয় বধু... শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি; তার স্ত্রী ইংরেজ, ছেলেটি 
রি শুধু পায়ে, কপালে বিভূতি। শ্রীযুক্ত 
অরুণাচলম্‌ প্রমুখ বন্ধু বান্ধবেরা এলেন। 
অনেক দিনের পর মুড়গ্তন্নির খাওয়া হল, আর কিং 
কোকোনাট। ডাব কতকগুলো জাহাজে তুলে দিলে। 
মিসেস্‌ হিগিন্সের সঙ্গে দেখা হল__তীার বৌন্ধ মেয়ের 
বোডিং স্কুল দেখ্লাম। কাউন্টেসের বাড়িটি মিসেস্‌ 
হিগিন্সের অপেক্ষা প্রশস্ত ও সাজান। কাউন্টেস্‌ ঘর 
থেকে টাঁকা এনেচেন, আর মিসেস্‌ হিগিন্স ভিক্ষে 
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কোরে কোরেচেন। কাউন্টেস নিজে গেরুয়া কাপড় 
বাঙ্গলার শাড়ীর মত পরেন। দিলোনের বৌদ্ধদের 
মধ্যে এ ঢঙ্গ খুব ধরে গেচে দেখলাম। গাড়ী গাড়ী 
মেয়ে দেখলাম, সব এ রঙ্গের শাড়ী পরা। 
বৌদ্ধদের প্রধান তীর্থ কান্দিতে দস্ত-মন্দির। 
এ মন্দিরে বুদ্ধ-ভগবানের একটি কাত আছে। 
সিলোনিরা বলে, এ দাত আগে 
রে পুবীতে জগন্নাথ মন্দিরে ছিল, পরে 
ও বর্তমান নানা হাঙ্গামা হয়ে সিলোনে উপস্থিত 
০১ হয়। সেখানেও হাঙ্গামা কম হয় নাই। 
এখন নিরাপদে অবস্থান কর্চেন! 
দিলোনিরা আপনাদের ইতিহাস উত্তমরূপে লিখে 
রেখেচে। আমাদের মত নয়_খালি আধষাঢ়ে গল্প। 
আর বৌদ্ধদের শাস্ত্র নাকি প্রাচীন মাগধী ভাষায় 
এই দেশেই সুরক্ষিত আছে। এ স্থান হতেই ব্রহ্ম 
শ্যাম প্রভৃতি দেশে ধর্মী গেচে। সিলোনি বৌদ্ধেরা 
তাদের শাস্ত্রোন্ত এক শাক্যমুনিকেই মানে, আর 
তার উপদেশ মেনে চলতে চেষ্টা করে। নেপালি, 
সিকিমি, ভূটানি, লাদাকি, চীনে, জাপানিদের মত 
শিবের পুজা করে না; আর “হীং তারা” ওসব জানে 
না। তবে ভূতটুত নামানে। আছে। বৌদ্ধেরা এখন 
উত্তর আর দক্ষিণ ছু আয়ায় হয়ে গেচে। উত্তর 
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আয্মায়ের] নিজেদের বলে মহাঁযান; আর দক্ষিণী 
অর্থাৎ সিংহলী ব্রন্ম শ্যামি প্রভূতিদের বলে হীনযান। 
মহাঁযানওয়ালারা বুদ্ধের পুজ! নামমাত্র করে; আসল 
পুজেো৷ তারাদেবীর, আর অবলোকিতেশ্বরের (জাপানি, 
চীনে ও কোরিয়ানরা বলে কানয়ন্‌); আর হীং ক্লীং 
তন্ত্র মন্ত্রের বড় ধুম। টিবেটাগুলো আসল শিবের 
ভূত। ওরা সব হি'ছর দেবতা মানে, ডমরু বাজায়, 
মড়ীর খুলি রাখে, সাধুর হাড়ের ভেপু বাজায়, মদ 
মাংসের ঘম। আর খালি মন্ত্র আওড়ে রোগ, ভূত, 
প্রেত তাড়াচ্চে। চীন আর জাপানে সব মন্দিরের 
গায়ে ও হ্রীং ক্লীং-সব বড় বড সোনালী অক্ষরে 
লেখা দেখেচি। সে অক্ষর বাঙ্গালার এত কাছাকাছি 
যে বেশ বোঝা যায়। 

আলাসিঙ্গা কলম্বে। থেকে মান্দ্রাজ ফিরে গেল। 
আমরাও কুমাঁর স্বামীর (কাত্তিকের নাম- সুত্রন্মণ্য, 
কুমার স্বামী ইত্যাদি; দক্ষিণ দেশে কার্তিকের ভারি 
পুজো, ভারি মানঃ কান্তিককে ওঁ-কারের অবতার 
বলে।) বাগানের নেবু, কতকগুলো ডাবের রাজা 
(কিং কোকোনাট ), ছু বোতল সরবত ইত্যার্দি উপহার 
সহিত আবার জাহাজে উঠলাম। 

পঁচিশে জুন প্রাতঃকাল জাহাজ কলম্বো ছাড়লে! । 
এবার ভরা মনস্থনের মধ্য দিয়া গমন। জাহাজ 
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যত এগিয়ে যাচ্চে, ঝড় ততই বাঁচে, বাতাস ততই 
বিকট নিনাদ কর্চে-_উভশ্রান্ত বৃষ্টি 

মন্হ্ন অন্ধকার; প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউ গর্জে 
গর্জে জাহাজের উপর এসে পড়ে; 

'ডেকের ওপর তিষ্ঠুন দীয়। খাবার টেবিলের উপর 
'আড়ে লঙ্কায় কাঠ দিয়ে চৌকো৷ চৌকো৷ খুবরি কোরে 
দিয়েছে, তার নাম ফিডল। তার ওপর দিয়ে খাবার 
দাবার লাফিয়ে উঠচে। জাহাজ ক্যাচ ক্যোচ শব্খ কোরে 
উঠচে, যেন বা ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যায়। কাণ্তেন 
বল্চেন, “তাইত এবারকার মন্স্থনটা ত ভারি বিট্‌ুকেল 1” 
কাণ্তেনটি বেশ লোক; চীন ও ভারতবর্ষের নিকটবর্ত 
সমুদ্রে অনেক দিন কাটিয়েছেন; আমুদে লোক, 
আধাঢ়ে গল্প করতে ভারি মজবুত । কত রকম বোম্ধেটের 
গল্প ;__চীনে কুলি, জাহাজের অফিপারদের মেরে ফেলে 
কেমন কোরে জাহাজ শুদ্ধ লুটে নিয়ে পালাত--এই 
রকম বহুৎ গল্প কর্চেন। আর কি করা যায়; লেখ! 
পড়! এ ছুলুনির চোটে মুশকিল। ক্যাবিনের ভেতর বস৷ 
দায়; জানালাট। এটে দিয়েচে-_-ঢেওয়ের ভয়ে। এক 
দিন তু-- ভায়া একটু খুলে রেখেছিলেন, একটা 
ঢেউয়ের এক টুকরো এসে জলপ্লাবন কোরে গেল! 
উপরে সে ওছল পাছলের ধুম কি! তারি ভেতরে 
তোমার উদ্বোধনের” কাজ অল্প স্বল্প চল্ছে মনে রেখো । 
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জাহাজে ছুই পানী উঠেচেন। একটি আমে- 

রিকান- সন্ত্রীক, বড় ভাল মানুষ, নাম 
একটি পার বোগেশ। বোগেশের সাত বৎসর বিষে 
তর হয়েচে; ছেলে মেয়েতে ছটি সন্তান__ 

চাকরর বলে খোদার বিশেষ মেহের- 
বানি-_ছেলেগুলোর সে অনুভব হয় ন৷ বোধ হয়। 
একখানা কীথা পেতে বোগেশ-ঘরণী ছেলেপিলেগুলিকে 
ডেকের উপর শুইয়ে চলে যাঁয়। তারা নোংরা হয়ে 
কেঁদেকেটে গড়াগড়ি দেয়। যাত্রীরা সদাই সভয়। ডেকে 
বেড়ীাবার জেো৷ নেই; পাছে বোগেশের ছেলে মাড়িয়ে 
ফেলে ।. খুব ছোটটিকে একটি কানাতোল! চৌকো 
চুবড়িতে শুইয়ে, বোগেশ আর বোগেশের পাঁদ্রিনী 
জড়াজড়ি হয়ে কোণে চার ঘণ্ট। বসে থাকে । তোমার 
ইউরোপীয় সভ্যতা বোঝা দায়। আমর! যদি বাইরে 
কুল্কুচো৷ করি, কি ট্াত মাজি-বলে কি অসভ্য__ও 
কাজগুলো গোপনে করা উচিত। আর জড়াজড়িগুলে। 
গোপনে কল্লে ভাল হয়ন। কি? তোমরা আবার এই 
সভ্যতার নকল করতে যাও! যাহক্‌ প্রোটেষ্টান্ট ধর্মে 
উত্তর-ইউরোপের. যে কি উপকার করেছে, তা পাড্রী 
পুরুষ না দেখলে তোমরা বুঝতে পারবে না। যদি এই 
দশ ক্রোর ইংরেজ সব মরে যায়, খালি পুরোহিতকুল 
বেঁচে থাকে, বিশ বৎসরে আবার দশ ক্রোরের স্থষটি | 
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জাহাজের টালমাটালে অনেকেরই .মাথ! ধরে 
উঠেচে। টুটল্‌ বলে একটি ছোট মেয়ে বাপের সঙ্গে 
যাচ্চে; তার মা নেই। আমাদের নিবেদিতা টুটলের 
ও বোগেশের ছেলেপিলের মা হয়ে বসেচে। টুটল্‌ 
বাপের কাছে মাইশোরে মানুষ হয়েচে। বাপ 
প্লা্টার। টুটল্কে জিজ্ঞাসা কর্লুম, টুটল ! কেমন 
আছ?” টুটল্‌ বললে, “এ বাঙ্গলাট। ভাল নয়, বড্ড 
দোলে, আর আমার অসুখ করে।” টুটলের কাছে 
ঘর দোর সব বাঙ্গল। বোগেশের একটি এ'ড়েলাগা 
ছেলের বড় অযত্ুঃ বেচারা সারাদিন ডেকের কাঠের 
ওপর গড়িয়ে বেড়াচ্চে! বুড়ো কাণ্তেন মাঝে মাঝে 
ঘর থেকে বেরিয়ে এসে তাকে চাম্চে কোরে সুরুয়া 
খাইয়ে যায় আর তার পা-টি দেখিয়ে বলে, “কি রোগা 
ছেলে, কি অযত্ন!” 
অনেকে অনন্ত সুখ চায়। সুখ অনন্ত হলে ছুঃখও 
যে অনন্ত হোত--তার কি? তা হলেকি আর আমর 
এডেন পৌঁছুভূম। ভাগ্যিস সুখ ছুঃখ 
রর কিছুই অনন্ত নয়, তাই ছয় দিনের 
কের পথ চৌদ্দ দিন কোরে, দিনরাত বিষম 
ঝড় বাদলের মধ্য দিয়েও শেষটা 
এডেনে পৌছে গেলুম। কলম্বে। থেকে যত এগুনে! 
যায়, ততই ঝড় বাড়ে, ততই আকাশ--পুকুর, ' ততই 
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বৃষ্টি, ততই বাতাসের জোর, ততই ঢেউ--সে বাতাস, 
সে ঢেউ ঠেলে কি জাহাজ চলে? জাহাজের গতি 
আদ্দেক হয়ে গেল--সকোত্রা দ্বীপের কাছাকাছি গিয়ে 
বেজায় বাড়লো । কাণন্তেন বল্লেন, “এইখানটা মন্‌ 
স্থনের কেন্দ্র; এইটা পেরুতে পার্লেই ক্রমে ঠাণ্ডা 
সমুদ্র ।৮ তাই হলো। এ ছুঃস্বপ্ণও কাটলে । 
৮ই সন্ধ্যাকালে এডেন। কাউকে নাম্তে দেবে না, 
কাল। গোরা! মানে না। কোনও জিনিস 
ওঠাতে দেবে না, দেখবার জিনিসও 
বড় নেই। কেবল ধুধু বালি, রাজপুত- 
নার ভাব- বৃক্ষহীন তৃণহীন পাহাড়। 
পাহাড়ের ভেতরে ভেতরে কেল্প।; ওপরে পল্টনের 
ব্যারাক। সামনে অদ্ধন্দ্রাকৃতি হোটেল; আর 
দোকানগুলি জাহাজ থেকে দেখা যাচ্চে। অনেক- 
গুলি জাহাজ দীড়িয়ে। একখানি ইংরাজী যুদ্ধ জাহাজ, 
একখানি জান্মান এলো; বাকিগুলি মালের বা যাত্রীর 
জাহাজ। গেলবারে এডেন দেখা আছে। পাহাড়ের 
পেছনে দ্রিশি পল্টনের ছাউনি, বাজার। সেখান 
থেকে মাইল কতক গিয়ে পাহাড়ের গায় বড় বড় 
গহবর তৈয়ারি করা, তাতে বৃষ্টির জল জমে। পুর্বে 
এ জলই ছিল ভরসা । এখন যন্ত্রযোগে সমুদ্রজল বাষ্প 
কোরে, আবার জমিয়ে, পরিফার জল হচ্চে। তা! 
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কিন্তু মাগৃগি। এডেন ভারতবর্ষেরই একটি শহর যেন-- 
দিশি ফৌজ, দিশি লোক অনেক। পার্সি দোকানদার, 
সিদ্ধি ব্যাপারী অনেক। এ এডেন বড় প্রাচীন স্থান__ 
রোমান বাদ্‌স৷ কন্ষ্টান সিউস্‌ এখানে এক দল পাদ্রী 
পাঠিয়ে ক্রিশ্চিয়ান ধর্ম প্রচার করান। পরে আরবের 
সে ক্রিশ্চিয়ানের মেরে ফেলে। তাতে রোমি 
স্লতান প্রাচীন ক্রিশ্চিয়ান হাবসি 
এডেনের দেশের বাদ্‌্সাকে তাদের সাজ। দিতে 
ইত্বৃত অনুরোধ করেন। হাব্‌সি-রাজ ফৌজ 
পাঠিয়ে এডেনের আরববের খুব সাজা 
দেন। পরে এডেন ইরাণের সামা-নিডি বাদ্সাহদের 
হাতে যায়। তারাই নাকি প্রথমে জলের জন্য এ সকল 
গহবর খোদান। তারপর, মুসলমান ধর্মের অত্যুদয়ের 
পর এডেন আরবদের হাতে যায়। কতক কাল পরে 
পোর্ভ্গিজ সেনাপতি এ স্থান দখলের বৃথ উদ্যম করেন। 
পরে তুরক্কের স্থলতান এ স্থানকে, পোর্তুগীজদের ভারত 
মহাসাগর হতে তাড়াবার জন্তে দরিয়াই জঙ্গের জাহাজের 
বন্দর করেন। 
আবার উহা! নিকটবর্তী আরব-মালিকের অধিকারে 
যায়। পরে ইংরাজের ক্রয় কোরে বর্তমান এডেন 
করেচেন। এখন প্রত্যেক শক্তিমান জাতির যুদ্ধ- 
পোতনিচয় পৃথিবীময় ঘুরে বেড়াচ্চে। কোথায় কি 
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গোলযোগ হচ্চে, তাতে সকলেই ছুকথা কইতে চায়। 
নিজেদের প্রাধান্য, স্বার্থ, বাণিজ্য রক্ষা কর্তে চায়। 
কাজেই মাঝে মাঝে কয়লার দরকার। পরের জায়- 
গায় কয়লা লওয়। যুদ্ধকালে চল্বে না বলে, আপন 
আপন কয়লা নেওয়ার স্থান কর্তে চায়। ভাল 
ভাল গুলি ইংরেজ ত নিয়ে বসেচেন; তারপর ফ্রান্স ; 
তারপর যে যেথায় পায়-কেড়ে, কিনে, খোশামোদ 
কোরে-এক একটা জায়গা করেচে এবং কর্চে। 
স্ুয়েজ খাল হচ্চে এখন ইউরোপ-আসিয়ার সংযোগ 
স্থান। সেটা ফরাসিদের হাতে। কাজেই ইংরেজ 
এডেনে খুব চেপে ব্দেচে, আর অন্তান্ত জাতও 
রেড-সির ধারে ধারে এক একটা জায়গ৷' করেচে। 
কখনও বা জায়গ। নিয়ে উন্টে। উৎপাত হয়ে বসে। 
সাত-শ বৎসরের পর-পদর্লিত ইতালি কত কষ্টে 
পায়ের উপর খাড়। হলো, হয়েই ভাবলে কি হলুম 
রে! এখন দিগ্বিজয় করতে হবে। ইউরোপের 
এক টুকরোও কারও নেবার জো নাই; সকলে মিলে 
তাকে মার্বে! আসিয়ায়__বড় “বড় বাঘা ভাল্‌কো 
_ইংরেজ, রুষ, ফ্রেঞ্চ ডচ-__এরা! আর কি কিছু 
রেখেচে? এখন বাকী আছে ছূচার টুকরো! আফিকার। 
ইতালি সেই দিকে চল্লো। প্রথমে উত্তর আফ্রি- 
কায় চেষ্টা করলে। সেথায় ফ্রান্সের তাড়া খেয়ে 
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পালিয়ে এল। তারপর ইংরেজরা রেভ-মির ধারে 
একটা জমি দান করলে। মতলব,--সেই কেন্দ্র 
হতে, ইতালি হাবসি রাজ্য উদরসাৎ করেন। ' ইতালিও 
সৈন্য সামন্ত নিয়ে এগুলেন। কিন্তু হবি বাদ্‌স! 
মেনেলিক্‌ এমনি গোবেড়েন দিলে যে, এখন ইতালির 
আফ্রিকা ছেড়ে প্রাণর্বাচান দায় হয়েচে। আবার, রুশের 
ক্রিশ্চানি এবং হাঁবসির ক্রিশ্চানি নাকি এক রকমের_ 
তাই রুবের বাদ্‌সা ভেতরে ভেতরে হাব.সিদের সঙ্থায়। 
জাহাজ ত রেড-পির মধ্য দিয়ে যাচ্চে । পাডরী 
বল্লেন, “এই--এই রেড-সি,- য়াছাদী নেত। মুস। সদল- 
বলে পদব্রজে পার হয়েছিলেন। আর 
পাদ্রী বোগেশ. তাদের ধরে নিয়ে যাবার জন্তে মিসরি 


রে বাদ্সা ফেরো যে ফৌজ পাঠিয়েছিলেন, 
পৌরাণিকী তারা--কাদায় রথচক্র ডুবে কর্ণের 
রঃ মত আটকে-জলে ডুবে মারা গেল।” 


পাত্রী আরও বল্লেন যে, একথা এখন 
আধুনিক বিজ্ঞান-যুক্তির দ্বার প্রমাণ হতে পারে। এখন 
সব দেশে ধর্মের আজগুবিগুলি বিজ্ঞানের যুক্তি দিয়ে 
প্রমাণ করবার এক ঢেউ উঠেচে। মিঞা! যদি 
প্রাকৃতিক নিয়মে এ সবগুলি হয়ে থাকে ত আর 
তোমার য়াভে দেবতা মাঝখান থেকে আসেন কেন? 
বড়ই মুশকিল ! যদি বিজ্ঞানবিরুদ্ধ হয় ত ও কেরামত_ 


৭০ পরিব্রাজক 


গুলি আজগুবি এবং তোমার ধন্ম মিথ্য/। যদি বিজ্ঞান" 
সম্মত হয়, তা হলেও, তোমার দেবতার মহিমার্টি 
বাড়ার ভাগ ও আর সব প্রাকৃতিক ঘটনার ন্যায় আপন 
আপনি হয়েচে। পাত্রী বোগেশ বল্লে, “আমি অত- 
শত জানিনি, আমি বিশ্বাস করি।” একথা মন্দ নয়__ 
এ সহি হয়। তবে এ যে একদল আছে-_পরের 
বেল দোষটি দেখাতে, যুক্তিটি আন্তে, কেমন তৈয়ার; 
নিজের বেলায় বলে, “আমি বিশ্বীস করি, আমার মন 
সাক্ষ্য দেয়”__ তাদের কথাগুলো একদম অসহ্য। আ! 
মরি !--ওঁদের আবার মন! ছটাকও নয় আবার মণ-_ 
পরের বেলায় সব কুসংস্কার, বিশেষ যেগুলে। সাহেবে 
বলেচে; আর নিজে একটা কিস্তৃতকিমাকার কল্পন! 
কোরে কেঁদেই অস্থির !! 
জাহাজ ক্রমেই উত্তরে চলেচে। এই রেড-সির 
কিনার প্রাচীন সভ্যতার এক মহাঁকেন্দ্র। এ 
ওপারে, আরবের মরুভূমি; এপারে 
মিসরি সভ্ভতার মিসর। এই-সেই প্রাচীন মিসর; 


০ এই মিসরিরা পন্ট দেশ (সম্ভবতঃ 
ভারতবর্ষ. মালাবার ) হতে, রেডমি পার হয়ে, 


হইতে) বিস্তার কত হাজার বসর আগে, ক্রমে 
ক্রমে রাজ্য বিস্তার কোরে উত্তরে 
পৌচেছিল। এদের আশ্চর্য শক্তিবিস্তার, রাজ্য- 


শট 
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বিস্তার, সভ্যতাবিস্তার। যবনেরা এদের শিষ্য। 
এদের বাদ্‌সাদের পিরামিড নামক আশ্চর্য্য 
সমাধিমন্দির, নারীসিংহী মৃত্তি। এদের মৃত 
দেহগুলি ' পর্যন্ত আজও বিদ্মান। বাঁবরিকাটা চুল, 
কাছাহীন ধপধপে ধুতি পরা, কানে কুগ্ডল, মিসরি 
লোক সব, এই দেশে বাস করতো । এই-_হিক্‌স 
বংশ, ফেরো বংশ, ইরাণী বাদসাহি, সিকন্দর, টলেমি 
বংশ এবং রোমক ও আরব বীরদের রঙ্গভূমি--মিসর । 
সেই ততকাঁল আগে এরা আপনাদের বৃত্তান্ত পাপিরস্‌ 
পত্রে, পাঁথরে, মাটির বাসনের গায়ে চিত্রাক্ষরে তন্ন তন্ন 
কোরে লিখে গেচে। 
এই ভূমিতে আইসিসের পুজা, হোরসের প্রাছূর্ভাব। 
এই প্রাচীন মিসরিদের মতে- মানুষ মলে তার সুক্ষ 
শরীর বেড়িয়ে বেড়ীয়। কিন্তু মৃত 
এ দেহের কোন অনিষ্ট হলেই স্ুক্ম শরীরে 
আধ্যাত্মিক আঘাত লাগে, আর মৃত শরীরের 
মানব মির. ধ্বংস হইলেই লুক্ম শরীরের একান্ত নাশ” 
রাজগণের মৃত তাই শরীর রাখবার এত যত্ব। তাই রাজা 
. বাদ্‌সাদের পিরামিড। কত কৌশল! 
কি পরিশ্রম! সবই আহা বিফল!! 
এ পিরামিড খুঁড়ে, নানা কৌশলের রাস্তার রহস্য ভেদ 
কোরে রত্বলোভে দন্থুরা সে রাজ-শরীর চুরি করেচে। 
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আজ নয়, প্রাচীন মিসরিরা নিজেরাই করেচে। পাঁচ 
সাত-শ বংসর আগে এই সকল শুকৃনো মরা য়াহুদি 
ও আরব ভাক্তারেরা, মহৌধধি জ্ঞানে, ইউরোপ শুদ্ধ 
রোগীকে খাওয়াত। এখনও উহ1 বোধ হয় ইউনানি 
হাঁকিমির আসল “মামিয়া” ! ! 
এই মিসরে, টলেমি বাদ্সার সময়ে সম্রাট 
ধর্মশোক ধর্ম্রপ্রচারক পাঠান। তারা ধর্ম প্রচার 
করত, রোগ ভাল করত, নিরামিষ খেত, 
রাজা অশোক বিবাহ করতো না, সন্যাপী শিষ্য করতো । 
ও মিসরদেশে 
৬ তার৷ নানা সম্প্রদায়ের স্থ্টি করলে__ 
প্রচার থেরাঁপিউট্‌, অস্সিনি, মানিকি, ইত্যাদি; 
_য! হতে বর্তমান ক্রিশ্চানি ধর্মের সমুদ্তব । 
এই মিসরই টলেমিদের রাজত্বকালে সর্ধ্ববিষ্ভার আকর 
হয়ে উঠেছিল। এই মিসরেই সে আুলেকজেন্দিয়া 
নগর,যেখানকার বিদ্যালয়, পুস্তকা- 
ক্রিশ্িয়াদেব. গার, বিদজ্জন জগংপ্রসিদ্ধ হয়েছিল। 
০ সে আলেকজেন্দ্িয়া মূর্খ গোঁডা ইতর 
ক্রিশ্চিয়ানদের হাতে পড়ে ধ্বংস 
হয় গেল- পুস্তকালয় ভন্মরাশি হল-_বিষ্ভার সর্ধনাশ 
হল! শেষ বিছ্ধী নারীকে * ক্রিশ্চিয়ানেরা নিহত 
কোরে, তার নগ্রদেহ রাস্তীয় রাস্তায় সকল প্রকার 
* হাইপেশিয়া ( 17/0905 ) 
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বীভৎস অপমান কোরে টেনে বেড়িয়ে, অস্থি হতে 
টুকরা টুকরা মাংস আলাদা কোরে ফেলেছিল !. 

আর দক্ষিণে-বীরপ্রস্থ আরবের মরুভূমি। কখন 
আলখাল্প।' ঝোলান, পশমের গোছা দড়ি দিয়ে 
একখানা মস্ত রুমাল মাথায় আটা, বদ. আরব 

দেখেচ ?--সে চলন, সে ্াড়াবার 
আরবের ভঙ্গি, সে চাউনি, আর কোনও দেশে 
258 নাই। আপাদমস্তক দিয়ে মরুভূমির 

অনবরদ্ধ হওয়ার স্বাধীনতা ফুটে 
বেরুচ্চে--সেই আরব। যখন ক্রিশ্চিয়ানদের গৌড়ামি 
আর জাঠদের বর্বরতা প্রাচীন ইউনান ও রোমান 
সভ্যতালোককে নির্বাণ কোরে দিলে, যখন ইরাণ 
অন্তরের পুতিগন্ধ ক্রমাগত সোনার পাত দিয়ে মোড়বার 
চেষ্টা কর্ছিল, যখন ভারতে-_পাটলিপুত্র ও উজ্জয়িনীর 
গৌরবরবি অস্তাচলে, উপরে মূর্থ ্রুর রাজবর্গ, ভিতরে 
ভীষণ অশ্লীলতা ও কামপুজীর আবর্জনারাশি-সেই 
সময়ে এই নগণ্য পশুপ্রায় আরবজাতি বিছ্যুদ্বেগে 
ভূমণ্ডলে পরিব্যান্ত হয়ে পড়লে! । 

এ গ্রিমার মক্কা হতে আসছে, যাত্রী ভরা ;এ দেখ 
_ইউরোগী পোষাঁকপর। তুর্ক, আধা ইউরোপীবেশে 
মিসরি, এ সুরিয়াবাসী মুদলমান ইরাণীবেশে, আর এ 
আঙদল আরব ধুতিপরা--কাছা নেই। মহম্মদের 
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পুর্বে কাবার মন্দিরে উলঙ্গ হয়ে প্রদক্ষিণ করতে হোত; 
তার সময় থেকে একটা ধুতি জড়াতে 
বর্ধান হয়। তাই আমাদের মুমলমানেরা 
নিত নমাজের সময় ইজীারের দড়ি খোলে, 
ধুতির কাছা খুলে দ্রেয়। আর 
আরবদের সেকাল নেই। ক্রমাগত কাফরি, সিদি, 
হাব্‌সি রক্ত প্রবেশ কোরে, চেহার। উগ্ধম সব বদলে 
দেচে-_মরুভূমির আরব পুনমূষিক হয়েচেন। যারা 
উত্তরে, তার! তুরক্ষের রাজ্যে বাস করে- চুপচাপ 
কোরে। কিন্তু সুলতানের ক্রিশ্চিয়ান প্রজার তুরফষকে 
ত্বণা করে, আরবকে ভালবাসে, ..“আরবরা লেখাপড়া 
শেখে, ভদ্রলোক হয়, অত উংপেতে নয়”__তারা 
বলে। আর খাঁটী তুর্কর৷ ক্রিশ্চিয়ানদের উপর বড়ই 
অত্যাচার করে। 
মরুভূমি অত্যন্ত উত্তপ্ত হলেও সে গরম ছূর্ববল 
করে না। তাতে, কাপড়ে গা মাথা ঢেকে রাখলেই 
আর গোল নেই। শুঞ্ষ গরমি,_ছূর্বল 
মরুতৃমির ত করেই না, বরং. বিশেষ বলকারক। 
খিরমি রাজপুতনার, আরবের,  আফ্িকার 
লোকগুলি এর নিদর্শন। মারোয়ারের 
এক এক জেলায় মানুষ, গরু, ঘোড়। সবই সবল ও 
আকারে বৃহৎ। আরবী মানুষ ও সিদিদের দেখলে 
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আনন্দ হয়। যেখানে জোলে!৷ গরমি, যেমন বাঙ্গালা 
দেশ, সেখানে শরীর অত্যন্ত অবসন্ন হয়ে পড়ে আর 
সব ছর্বল। 

রেড-সির নামে যাত্রীদের হৃংকম্প হয়--ভয়ানক 
গরম--তায়, এই গরমি কাল। ডেকে বসে যে যেমন 

পার্চে, একটা ভীবণ ছুর্ঘটনার গল্প 
রেডঞনির গরমি  শোনাচ্চে। কাণ্তেন সকলের চেয়ে উচিয়ে 
বল্চেন। তিনি বল্লেন, “দিন কতক 

আগে একখানা চীনে যুদ্ধজাহাজ এই রেড-সি দিয়ে 
যাচ্চিল, তার কাণপ্তেন ও আট জন কয়লা-ওয়াল৷ খালাদি 
গরমে মরে গেছে? 

বাস্তবিক. কয়লা-ওয়ালা একে অগ্নিকুণ্তের মধ্যে 
দাড়িয়ে থাকে, তায় রেডহসির নিদারুণ গরম । কখন 
কখন খেপে ওপরে দৌড়ে এসে ঝাপ দিয়ে জলে 
পড়ে, আর ডুবে মরে; কখনও বা গরমে নীচেই 
মার। যায়। 

এই সকল গল্প শুনে হ্ৃংকম্প॥ হবার ত যোগাড়। 
কিন্ত অনৃষ্ট ভাল, আমর! বিশেষ গরম কিছুই পেলুম 
না। হাওয়। দক্ষিণী না হয়ে উত্তর থেকে আসতে 
লাগল-_দে ভূমধ্যসাগরের ঠাণ্ডা হাওয়|। 

১৪ই জুলাই রেড-দি পার হয়ে জাহাজ নুয়ে 
পৌছুল। সামনে স্ুয়েজখাল। জাহাজে, নুয়েজে 
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নাবাবার মাল আছে। তার উপর এসেচেন মিসরে 

প্লেগ” আর আমরা আন্চি প্রেগ, সম্ভবতঃ 
টানার --কাজেই দোতরফা ছ্রোয়াছু'যির ভয়। 
প্লেগের * এ ছুঁতছাতের হ্যাটার কাছে, আমাদের 
ও দিশি ছুৎঘছাত কোথায় লাগে। 

মাল নাববে, কিন্তু সুয়েজের কুলি 
জাহাজ ছু তে পারবে না। জাহাজে খাঁলাসী বেচারাদের 
আপদ্‌ আর কি! তারাই কুলি হয়ে ক্রেনে কোরে মাল 
তুলে, আলটপকা৷ নীচে স্ুয়েজী নৌকায় ফেলচে_ 
তারা নিয়ে ভাঙ্গায় যাচ্চে! কোম্পানীর এজেন্ট, 
ছোট লাঞ্চ কোরে জাহাজের কাছে এসেচেন, 
ওঠবার হুকুম নেই। কাণ্তেনের সঙ্গে জাহাজে নৌকায় 
কথা হচ্চে। এ ত ভারতবর্ষ নয় যে, গোরা আর্মি 
প্লেগ আইনফাইন সকলের পার-_এখানে ইউরোপের 
আরম্ত। স্বর্গে ইছ্রবাহন প্লেগ পাছে ওঠে, তাই এত 
আয়োজন । গ্লেগ-বিষ, প্রবেশ থেকে দশ দিনের মধ্যে 
ফুটে বেরোন ;$ তাই দশ দিনের আটক। আমাদের কিন্তু 
দশ দিন হয়ে গেচে_ফীড়া কেটে গেচে। কিন্তু মিসরি 
আদমিকে ছুলেই আবার দশ দিন আটক-_তা৷ হলে 
আর 'নেপল্সেও লোক নাবান হবে না, মার্সাইতেও 
নয়__কাজেই যা কিছু কাজ হচ্চে, সব আলগোচে ; 
কাজেই ধীরে ধীরে মাল নাবাতে সারাদিন লাগবে। 


পরিব্রাজক ৭৭ 


রাত্রিতে জাহাজ অনীয়াসেই খাল পার হতে পারে, যদি 
সামনে বিজলী-আলো পায়; কিন্ত সে আলে পরাতে 
গেলে, স্থুয়েজের লোককে জাহাজ ছুঁতে হবে, বস-- 
দশ দিন কারাটীন্। কাজেই রাতেও যাওয়া হবে না, 
চবিবশ ঘণ্টা এইখানে পড়ে থাক, সুয়েজ বন্দরে। 
এটি বড় সুন্দর প্রাকৃতিক বন্দর, প্রায় তিন দিকে বালির 
টিপি আর পাহাড়__জলও খুব গভীর। জলে অসংখ্য 
মাছ আর হাঙর ভেসে ভেসে বেড়াচ্চে। এই বন্দরে, 
আর অষ্ট্রেলিয়ার সিভ্নি বন্দরে, যত হাঙ্গর, এমন আর 
ছুনিয়ার কোথাও নাই-বাগে পেলেই মানুষকে 
খেয়েচে। জলে নাবে কে? সাপ আর হাঙ্গরের ওপর 
মানুষেরও জাতক্রোধ; মানুষও বাগে পেলে ওদের 
ছাড়ে না। 
সকাল বেল! খাবার-দাবার আগেই শোন৷ গেল যে, 
জাহাজের পেছনে বড় বড় হাঙ্গর ভেসে ভেসে বেড়াচ্চে। 
জল-জেস্ত হাঙ্গর পুর্বে আর কখন 
হও দেখা যায়নি--গতবারে আসবার সময়ে 
বনিটো সুয়েজে জাহাজ অল্পক্ষণই ছিল, তা-ও 
আবার শহরের গায়ে। হাঙ্গরের খবর 
শুনেই, আমর তাড়াতাড়ি উপস্থিত। সেকেগ্ড কেলাসটি 
জাহাজের পাছার উপর-_-সেই ছাদ হতে বারান্দা ধরে 
কাতারে কাতারে স্ত্রী পুরুষ, ছেলে মেয়ে, ঝুকে হাঙ্গর 
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দেখ্চে। আমরা যখন হাজির হলুম, তখন হার 
মিঞার একটু সরে গেচেন; মনটা বড়ই ক্ষ হল। 
কিন্ত দেখি যে, জলে গ্রাঙধাড়ার মত এক প্রকার 
মাছ ঝাঁকে ঝাঁকে ভামচে। আর এক রকম 
খুব ছোট মাছ, জলে থিক্‌ থিক কর্‌চে। মাঝে 
মাঝে এক একটা বড় মাছ, অনেকটা ইলিস 
মাছের চেহারা, তীরের মত এদিক ওদিক কোরে 
দৌডুচ্চে। মনে হল, বুঝি উনি হাঁজরের বাচ্চা। 
কিন্তু জিজ্ঞাসা করে জানলুম--তা নয়। ওর ন'ম 
বনিটো। পূর্বে ওঁর বিষয় পড়া গেছলো৷ বটে; এবং 
মালদীপ হতে উনি শুটকিরপে আমদানি হন, ভুড়ি 
চড়ে-_-তাও পড়া ছিল। ওর মাংস লাল ও বড় 
সুস্বাদ___তাঁও শোনা আছে। এখন ওর তেজ আর 
বেগ দেখে খুশী হওয়! গেল। অত বড় মাছট তীরের 
মত জলের ভিতর ছুট্‌ুচে, আর সে সমুদ্রের কাচের মত 
জল, তার প্রত্যেক অঙ্গ-ভঙ্গি দেখা যাচ্চে। বিশ 
মিনিট, আধ ঘণ্টাটাক, এই প্রকার বনিটোর ছুটোছুটা 
আর ছোট মাছের কিলিবিলি ত দেখা যাচ্চে। আধ 
ঘণ্টা, তিন কোয়াটার, ক্রমে তিতিবিরক্ত হয়ে আঁসচি, 
এমন সময়ে একজন বললে-_-এ এ! দশ বার জনে 
বলে উঠলো, এ আসচেে এ আসচে!! চেয়ে 
দেখি, দূরে একটা প্রকাণ্ড কাল বস্তু ভেসে আসছে 
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পাচ সাত ইঞ্চি জলের নীচে। ক্রমে বস্তটা! এগিয়ে 
আসতে লাগলে ৷ প্রকাণ্ড থ্যাবড়া মাথা দেখ। দিলে; 
সে গদাইলস্করি চাল; বনিটোর সো সৌ তাতে নেই; 
তবে একবার ঘাড় ফেরালেই একটা মস্ত চক্কর হল। 
বিভীষণ মাছ; গম্ভীর চালে চলে আসচে_আর আগে 
আগে ছুএকটা ছোট মাছ ; আর কতকগুলো ছোট মাছ 
তার পিঠে গায়ে পেটে খেলে বেড়াচ্চে। কোন 
কোনটা বা জেঁকে তার ঘাড়ে চড়ে বসচে। ইনিই 
সসাঙ্গোপাঙ্গ হাঙ্গর। যে মাছগুলি হাঙরের আগে 
আগে যাচ্চে, তাদের নাম “আড়কাঁটি মাছ-_-পাইলট 
ফিস্।৮ তারা হাঙ্গরকে শিকার দেখিয়ে দেয়, আর 
'বোধ হয় প্রমাদটা-আসটা পাঁয়। কিন্তু হাঙরের সে 
মুখব্যাদান দেখলে তারা৷ যে বেশী সফল হয়, তা 
বোধ হয় না। যে মাছগুলি আশেপাশে ঘুরছে, পিঠে 
চড়ে বনচে, তারা হাঙ্গর-“চোষক”। তাদের বুকের 
কাছে প্রীয় চার ইঞ্চি লম্বা ও ছুই ইঞ্চি চওড়া চেপ্া 
গোলপান৷ একটি স্থান আছে। তার মাঝে, যেমন 
ইংরাজী অনেক রবারের জুতোর তলায় লম্বা লম্বা জুলি 
কাটা কির্কিরে থাকে, তেমনি জুলি কাটা কাটা । 
সেই জায়গাটা এ মাছ, হাঙ্গরের গায়ে দিয়ে চিপ্দে 
ধরে; তাই হাঙ্গরের গায়ে পিঠে চড়ে চলচে দেখায়। 
এরা নাকি হাঙ্গরের গায়ের পোকা মাকড় খেয়ে বাঁচে। 
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এই ছুই প্রকার মাছ পরিবেষ্টিত না হয়ে হাঙ্গর চলেন 
না। আর এদের, নিজের সহায় পরিষদ্‌ জ্ঞানে কিছু 
বলেনও না। এই মান একটা ছোট হাতন্থতোয় 
ধরা পড়লো । তার বুকে জুতোর তলা একটু চেপে 
দিয়ে পা তুলতেই সেট! পায়ের সঙ্গে চিগ্দে উঠতে 
লাগল। এ রকম কোরে সে হাঙরের গায়ে লেগে 
যায়। 
সেকেণ্ড কেলাসের লোৌকগুলির বড়ই উৎসাহ । তাদের 
মধ্যে একজন ফৌজি লোক__তার ত উৎসাহের সীম! 
নেই। কোথা থেকে জাহাজ খুঁজে 
হাঙ্গর ধরা একটা! ভীষণ বঁড়শির যোগাড় করলে । 
সে “কুয়োর ঘটি তোলার” ঠাকুরদাদ!। 
তাতে সেরখানেক মাংদ আচ্ছ।-দড়ি দিয়ে জোর কোরে 
জড়িয়ে বাধলে । তাতে এক মোটা কাছি বাঁধা হল। 
হাত চার বাদ দিয়ে, একখানা মস্ত কাঠ ফাতনার জন্য 
লাগান হল। তারপর, ফাতন৷ শুদ্ধ বড়শি, ঝুপ কোরে 
জলে ফেলে দেওয়া হল। জাহাজের নীচে একখানি 
পুলিশের নৌক। আমরা আসা পর্য্যন্ত চৌকি দিচ্ছিল 
_-পাছে ভাঙ্গার সঙ্গে আমাদের কোন রকম ছোয়াছু"য়ি 
হয়। সেই নৌকার উপর আবার ছুজন দিবিব ঘুমুচ্ছিল, 
আর যাত্রীদের যথেষ্ট ঘৃণার কারণ হচ্ছিল। এক্ষণে 
তারা বড় বন্ধু হয়ে উঠলো । হাকাহাকির চোটে আরব 
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মিঞা চোখ যুছতে মুছতে উঠে দীড়ালেন। কি একটা 
হাঙ্গামা উপস্থিত বলে, কোমর আটবার যোগাড় 
কর্ছেন, এমন সময়ে বুঝতে পারলেন যে অত হীকাহাকি, 
কেবল তাকে কড়িকাষ্ঠরূপ হাঙ্গর ধরবার ফাতনাটিকে 
টোপ সহিত কিঞ্চিৎ দুরে সরাইয়৷ দিবার অনুরোধ-্ধনি। 
তখন তিনি নিঃশ্বাস ছেড়ে, আকর্ণ-বিস্তার হাসি হেসে 
একটা বল্লির ডগায় কোরে ঠেলেঠুলে ফাতানাটাকে ত 
দুরে ফেললেন; আর আমর! উদগ্রীব হয়ে, পায়ের 
ডগায় দাড়িয়ে বারাণ্ডায় ঝুঁকে, এ আসে এ আসে 
_শ্রীহাঙ্গরের জন্য “সচকিতনয়নং পশ্যতি তব পন্থানং, 
হয়ে রইলাম ; এবং যাঁর জন্তে মানুষ এ প্রকার ধড়ফড়, 
করে, সে চিরকাল যা করে, তাই হতৈ লাগলো 
অর্থাৎ “সখি শ্যাম না এলো? । কিন্তু সকল ছুঃখেরই 
একটা পার আছে। তখন সহসা জাহাজ হতে প্রায় 
ছুশ হাত দূরে, বৃহৎ ভিস্তির মৃষকের আকার কি 
একট। ভেসে উঠলো; সঙ্গে সঙ্গে, এ হাঙ্গর এ হাঙ্গর 
রব। চুপডুপ২_ ছেলের দল !-হাঙ্গর পালাবে। বলি, 
ওহে! সাদ! টুপিগুলো একবার নাবাও না, হাঙ্গরট। 
যে ভড়কে যাবে--ইত্যাকার আওয়াজ যখন কর্ণকৃহারে 
প্রবেশ কর্চে, তাবৎ সেই হাঙ্গর লবণসমুদ্রজন্মা, বড়শি- 
সংলগ্ন শোরের মাংসের তালটি উদরাগ্নিতে ভন্মাবশেষ 
করবার জন্তে, পালভরে নৌকার মত সে1 করে সামনে 
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এসে পড়লেন। আর পাঁচ হাত--এইবার হাক্গরের মুখ 
টোপে ঠেকেছে! সে ভীম পুচ্ছ একটু হেল্লে। 
সোজা গতি চক্রাকারে পরিণত হল। যা হাঙ্গর 
চলে গেল যে হে! আবার পুচ্ছ একটু বাঁকলো, 
আর সেই প্রকাণ্ড শরীর ঘুরে, বঁড়শিমুখে। দীড়ালো । 
আবার সে কোরে আস্চে-এ হ। কোরে, বঁড়শি ধরে 
ধরে! আবার সেই পাপ লেজ নড়.লো, আর হাঙ্গর 
শরীর ঘুরিয়ে দূরে চল্লো৷। আবার এ চক্র দিয়ে আস্চে, 
আবার ই! করচে ; এঁ__টোপটা মুখে নিয়েছে, এইবার 
_এ শর চিতিয়ে পড়লো $ হয়েছে, টোপ খেয়েচে-- 
টান্‌ টান্‌ টান, ৪০৫০ জনে টান, প্রাণপণে টান! কি 
জোর মাছের!" কি ঝটাপট-__কি ই! । টান্‌ টান্‌। জল 
থেকে এই উঠলো, এ যে জলে ঘুর্চে, আবার চিতুচ্চে, 
টান্‌ টান্। যাঁঃ টোপ খুলে গেল! হাঙ্গর পালাল । 
তাই ত হে, তোমাদের কি তাড়াতাড়ি বাপু! একটু সময় 
দিলে না টোপ খেতে ! যেই চিতিয়েচে অমনিই কি টান্তে 
হয়? আর--গতম্য শোৌচনা নাস্তি”; হাঙ্গর ত বঁড়শি 
ছাঁড়িয়ে টোচ৷ দৌড়। আড়কাঠী মাছকে, উপযুক্ত শিক্ষা 
দিলে কিনা ত খবর পাইনি- মোদ্দা হাঙ্গর ত চৌচা। 
আবার সেটা ছিল “বাঘ1”_-বাঁঘের মত কালো কালো 
ডোর কাটা। য৷ হোক্‌ “বাঘা” বঁড়শি-সন্নিধি পরিত্যাগ 
করবার জন্য, স-“আড়কাগী*-“রক্তচোষা” অন্তর্ধে | 
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কিন্ত নেহাৎ হতাশ হবার প্রয়োজন নেই-_এ 
যে পলায়মান “বাঘার” গ! ঘেমে আর একটা প্রকাণ্ড 
“থ্যাবড়া মুখো” চলে আস্চে! আহ। হাঙ্গরদের ভাষা 
নেই! নইলে “বাঘা” নিশ্চিত পেটের খবর তাকে 
দিয়ে সাবধান করে দিতো । নিশ্চিত বল্‌্তো, “দেখ হে 
সাবধান, ওখানে একটা নূতন জানোয়ার এসেচে, 
বড় সুস্বাদ সুগন্ধ মাংস তার, কিন্তু কি শক্ত হাড়! 
এতকাল হাজর-গিরি করচি, কত রকম জানোয়ার-_ 
জেস্ত, মরা, আধমরা_ উদরস্থ করেচি, কত রকম হাঁড়- 
গোড়, ইট-পাথর, কাঠ-কুটরো, পেটে পুরেচি, কিন্তু এ 
হাড়ের কাছে আর সব মাখম হে-_মাখম !! এই দেখ ন! 
আমার দীতের দশা, চোয়ালের দশ॥ কি হয়েছে” 
বলে, একবার সেই আকটিদেশ-বিস্তত মুখ ব্যাদান 
কোরে আগন্তক হাঙ্জরকে অবশ্যই দেখাতো। সেও 
প্রাচীনবয়স-স্থলভ অভিজ্ঞতা সহকারে-চ্যাঙ্গ মাছের 
পিত্তি, কুঁজো ভেটকির পিলে, বিন্ুকের ঠাণ্ডা সুরুয়া 
ইত্যাদি সমুদ্র মহোৌষধির কোন না কোনটা! ব্যবহারের 
উপদেশ দিতই দ্িতো। কিন্তু যখন ওসব কিছুই হল ন৷ 
তখন হয় হাঙ্গরদের অত্যন্ত ভাষার অভাব, নতুবা ভাষা 
আছে, কিন্তু জলের মধ্যে কথা কওয়! চলে না! 
অতএব যতদিন না কোনও প্রকার হান্থুরে অক্ষর 
আবিষ্কার হচ্চে, ততদিন সে ভাষার ব্যবহার কেমন 
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কোরে হয় ?--অথবা “বাঘা” মানুষেসা হয়ে মানুষের 
ধাত পেয়েচে, তাই থ্ধ্যাবড়া”কে আসল খবর কিছু 
না বলে, মুচকে হেসে, ভাল আছ ত হে" বলে সরে 
গেল ।--“আমি একাই ঠকৃবো ?” 

“আগে যান ভগীরথ শঙ্খ বাজাইয়ে পাছু পাছু যান 
গঙ্গা '...**৮- শঙ্খধ্বনি ত শোন। যাঁয় না, কিন্ত আগে 
আগে চলেচেন “পাইলট ফিস্” আর পাছু পাছু 
প্রকাণ্ড শরীর "নাড়িয়ে আসচেন গ্থ্যাব ড়া”; তার 
আশেপাশে নেত্য করচেন “হারঙ্গর-চোষা” মাছ। আহা, 
ও-লোভ কি ছাড়া যায়? দশ হাত দরিয়ার উপর 
ঝিক্‌ বিক্‌ কোরে তেল ভাস্চে, আর খোসবু কত দূর 
ছুটেচে, তা *থ্যাব ডাই” বলতে পারে। তার উপর সে 
কি দৃশ্য__সাঁদা, লাল, জরদা--এক জায়গায়! আসল 
ইংরেজি শুয়ারের মাংস, কালো প্রকাণ্ড বঁড়শির চারি 
ধারে বাঁধা, জলের মধ্যে, রং-বেরঙ্গের গোঁগীমণ্ডল- 
মধ্যস্থ কৃষ্ণের ন্যায় দোল খাচ্ছে !! 

এবার সব চুপ নোড়ো চোড় না আর দেখ 
--তাঁড়াতাড়ি কোরো না। মোদ্দা-কাছির কাছে কাছে, 
থেকো । এ,__বিড়শির কাছে কাছে ঘুরচে; টোপট। 
মুখে নিয়ে নেড়েচেড়ে দেখ্চে ! দেখুক। চুপ. চুপ 
এইবার চিৎ হল--এ যে আড়ে গিল্চে ; চুপ. গিলতে 
দাও। তখন থথ্যাবড়া”ঁ অবসরক্রমে, আড় হয়ে; 
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টোপ উদরস্থ কোরে যেমন চলে যাবে, অমনি পড়লো 
টান! বিশ্মিত “থ্যাবড়া,” মুখ ঝেড়ে, চাইলে সেটাকে 
ফেলে দিতে__উল্টো। উৎপত্তি! ! বঁডশি গেল বিধে, 
আর ওপরে ছেলে বুড়ো, জোয়ান, দে টান্‌__কাছি 
ধরে দে টান্। এ হাঙ্গরের মাথাটা জল ছাড়িয়ে 
উঠলো-_টান্‌ ভাই টান্। এ যে- প্রায় আধখান। হাঙ্গর 
জলের ওপর! বাপ.কি মুখ! ওষে সবটাই মুখ আর: 
গলা হে! টান্_এঁ সবটা জল ছাঁড়িয়েচে। এ যে 
বড়শিটা বিধেচে- ঠোঁট এফৌোড় ওফৌড়_টান্‌। 
থাম্‌ থাম্‌_ও আরব পুলিস মাঝি, ওর ল্যাজের দিকে 
একটা দড়ি বেঁধে দাও ত--নইলে যে এত বড 
জানোয়ার টেনে তোলা দায়। সাবধান হয়ে ভাই, 
ও-ল্যাজের ঝাপটায় ঘোড়ার ঠ্যাং ভেঙ্গে যায়। আবার 
টান্_কি ভারি হে? ও মা, ও কি? তাইত হে, 
হাঙ্গরের পেটের নীচে দিয়ে ও ঝুল্‌্চে কি? ও. 
যে-_নাড়ি ভুড়ি! নিজের ভারে নিজের নাড়ি ভুড়ি 
বেরুল যে ! যাক, ওটা কেটে দাও, জলে পড়ুক, 
বোঝা কমুক; টান্‌ ভাই টান্। এযে রক্তের ফোয়ার৷ 
হে! আর কাপড়ের মায়া করলে চল্বে না। টান্‌ 
--এই এলো। এইবার জাহাজের ওপর ফেল; ভাই 
হুশিয়ার, খুব হু'শিয়ার, তেড়ে এক কামড়ে একটা 
হাত ওয়ার- আর এ ল্যাজ সাঁবধান। এইবার, এইবার' 
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দড়ি ছাড়-ধুপ.! বাব, কি হাঙ্গর! কি ধপাং 
কোরেই জাহাজের উপর পড়লে! সাবধানের মার 
নেই_এ কড়ি কাঠখান।৷ দিয়ে ওর মাথায় মার__ 
ওহে-_ফৌজি-ম্যান, তুমি সেপাই লোক, এ তোমারি 
কাজ।-_-“বটে ত৮। রক্ত মাখা গায়, কাপড়ে, ফৌজি 
যাত্রী, কড়ি কাঠ উঠিয়ে, ছুম্‌ ছুম্‌ দিতে লাগলো 
হাঙ্গরের মাথায়। আর মেয়েরা__ আহা কি নিষ্ঠুর, মের 
না ইত্যাদি চীৎকার কর্তে লাগ্লে।_অথচ দেখতেও 
ছাড়বে না। তারপর সে বীভৎস কাণ্ড এইখানেই 
বিরাম হোক্‌। কেমন কোরে সে হাঙ্গরের পেট চেরা 
হল, কেমন রক্তের নদী বইতে লাগলো, কেমন সে 
হাঙ্গর ছিন্ন অন্ত্র, ভিন্ন দেহ, ছিন্ন হাদয় হয়েও কতক্ষণ 
কাপতে লাগলো, নড়তে লাগলো ; কেমন কোরে 
তার পেট থেকে অস্থি, চন্্ম, মাংস, কাঠ-কুটরো, এক রাশ 
বেরুলো-সে সব কথ! থাকৃ। এই পর্যন্ত যে, সেদিন 
আমার খাওয়া! দাওয়ার দফা মাটি হয়ে গিয়েছিলো । 
সব জিনিসেই সেই হাঙরের গন্ধ বোধ হতে লাগলো । 
এ সুয়েজ খাল খাতস্থাপত্যের এক অদ্ভুত নিদর্শন । 
ফডিনেগ্ড লেসেগ্ন নামক এক ফরাসী 
হুয়েজ খান স্থপতি এই খাল খনন করেন। ভূমধ্য- 
সাগর আর লোহিতসাগরের সংযোগ 
হয়ে, ইউরোপ আর ভারতবর্ষের মধ্যে ব্যবসা বাণিজ্যের 


» তি 
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অত্যন্ত সুবিধা হয়েচে। মানব জাতির উন্নতির 
বর্তমান অবস্থার জন্য যতগুলি কারণ প্রাচীন কাল 
থেকে কাজ কর্চে, তার মধ্যে বোধ 

ভারতের হয়। ভারতের বাণিজ্য সর্বপ্রধান। 
বাণিজ্ই অনাদি কাল হতে, উর্ব্বরতায় আর 
সকল জাতির 
উদ্নতির কারণ  বাণিত্য-শিল্পে, ভারতের মত দেশ কি 
| আর আছে? ছুনিয়ার যত স্ৃতি কাপড়, 
তুলা, পাট, নীল, লাক্ষা, চাল, হীরে, মতি ইত্যাদির 
ব্যবহার ১০০ বৎসর আগে পর্য্যন্ত ছিল, তা সমস্তই 
ভারতবর্ষ হতে যেতো । তা ছাড়া উৎকৃষ্ট রেশমি পশমিন। 
কিংখাব ইত্যাদি এদেশের মত কোথাও হোত না। আবার 
লবঙ্গ এলাচ মরিচ জায়ফল জয়িত্রি প্রভৃতি নানাবিধ 
মসলার স্থান, ভারতবর্ষ। কাজেই অতি প্রাচীনকাল 
হতেই, যে দেশ যখন সভ্য হোত, তখন এ সকল জিনি- 
সের জন্য ভারতের উপর নির্ভর। এই 

ভারতের পথ বাণিজ্য ছুটি প্রধান ধারায় চলতো; একটি 
ডাঙ্গাপথে আফগানি ইরাণী দেশ হয়ে, 

আর একটি জলপথে রেড্‌-সি হয়ে। সিকন্দর সা, ইরাণ 
বিজয়ের পর, নিয়াকুস নামক সেনাপতিকে জলপথে 
সিন্কুনদের মুখ হয়ে সমুদ্র পার হয়ে লোহিতসমুদ্র 
দিয়ে রাস্ত। দেখতে পাঠান ॥ বাবিল ইরাণ গ্রীদ রোম 
প্রভৃতি প্রাচীন দেশের এঁশ্বর্য্য যে কত পরিমাণে ভারতের 
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বাণিজ্যের উপর নির্ভর কর্‌তো, তা অনেকে জানে নাঁ। 
রোম ধ্বংসের পর মুসলমানি বোগ্দাদ ও ইতালীয় 
ভিনিস্‌ ও জেনোয়া, ভারতীয় বাণিজ্যের প্রধান পাশ্চাত্য 
কেন্দ্র হয়েছিল। যখন তুর্কেরা রোম সাআজ্য 
দখল কোরে ইতালীয়দের ভারতবাণিজোর রাস্তা বন্ধ 
কোরে দিলে, তখন জেনোয়। নিবাপী কলঙ্কাস 
(ক্রিষ্টোফার কলম্বাস), আটলার্টিক_ পার হয়ে 
ভারতে আসবার নূতন রাস্তা বাঁর কর্বার বার চেষ্টা 
করেন, ফল--আমেরিকা মহাদ্বীপের_ আবিষ্ছিয়।। 
আমেরিকায় পৌছেও কলম্বাসের ভ্রম যায়নি ষে, এ 
ভারতবর্ষ নয়। সেই জন্তই আমেরিকার আদিম- 
নিবাসীরা এখনও ইগ্ডয়ান নামে অভিহিত। বেদে 
সিন্ধু নদের “সন্ধু” “ইন্দু” ছুই নামই পাওয়! যায়; 
ইরাণীরা তাকে “হিন্দু” গ্রীকরা “ইতুস” কোরে 
তুললে; তাই থেকে ইগ্ডিয়া_ ইণ্তিয়ান। মুসলমানি 
ধন্মের অভ্যুদয়ে হিন্দু দীড়াল--কাল৷ (খারাপ), 
যেমন এখন-__নেটিভ। 

এদিকে পোর্তুগীদরা ভারতের নূতন পথ, 
আফ্রিকা রেড়ে, রেড়ে, আবির _করলে। ভারতের লক্ষ্মী 
পোর্তগালের উপর দয়া হলেন; পরে ফরাসী, 
ওলন্দাজ, দিনেমার, ইংরেজ । ইংরেজের ঘরে ভারতের 
বাণিজ্য রাজত্ব সমস্তই ; তাই ইংরেজ এখন সকলের, 
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উপর বড় জাত। তবে এখন আমেরিকা প্রভৃতি দেশে 

ভারতের জিনিসপত্র অনেক স্থলে ভারত 
ইউরোপ অপেক্ষাও উত্তম উৎপন্ন হচ্চে, তাই 
সবের নিট. ভারতের আর তত কদর নাই। একথা 
পূর্ণ ধণী ইউরোগীয়েরা স্বীকার কোর্তে চায় না। 

ভারত- নেটিভ-পূর্ণ, ভারত যে তাদের 
ধন সভ্যতার প্রধান সহায় ও সম্বল, সে কথা মান্তে 
চায় না, বুঝতেও চায় না। আমরাও বোঝাতে কি 
ছাড়বে! 1 ভেবে দেখ কথাটা! কি। এ যারা চাষাভূষ! 

তাতি জোল! ভারতের নগণ্য মনুষ্য 
ভারতের ছেট. বিজীতিবিজিত ন্বজাতিনিন্দিত ছোট 
জাত পুজার জাত, তারাই আবহমান কাল নীরবে 

কাজ কোরে যাচ্চে, তাদের পরিশ্রমফলও 
তারা পাচ্চে না! কিন্তু ধীরে ধীরে প্রাকৃতিক নিয়মে, 
ছুনিয়াময় কত পরিবর্তন হয়ে যাচ্চে। দেশ, সভ্যতা, 
প্রাধান্য, ওলটপালট হয়ে যাচ্চে। হে ভারতের 
শ্রমজীবি! তোমার নীরব, অনবরত নিন্দিত পরিশ্রমের 
ফলব্বরূপ বাবিল, ইরাণ, আলকসন্দ্রিয়, গ্রীস, রোম, 
ভিনিস, জেনোয়া, বোগ্দাদ, সমরকন্দ, স্পেন, পর্তগাল, 
ফরাসী, দিনেমার, ওলন্দাজ ও ইংরেজের ক্রমান্বয়ে 
আধিপত্য ও এশ্বরধ্য। আর তুমি ?_কে ভাবে একথা । 
স্বামিজী! তোমাদের পিতৃপুরুষ ছুখানা দর্শন লিখেচেন, 
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দশখানা! কাব্য বানিয়েচেন, দশটা মন্দির করেচেন__ 
তোমাদের ডাকের চোটে গগন ফাঁটচে; আর যাদের 
রুধিরতআ্রাবে মনুষ্যজাতির যা! কিছু উন্নতি_-তাদের 
গুণগান কে করে? লোকজয়ী ধন্মবীর রণবীর কাব্যবীর 
সকলের চোখের উপর, সকলের পুজ্য ; কিন্তু কেউ 
যেখানে দেখে না, কেউ যেখানে একটা বাহব। দেয় না, 
যেখানে সকলে ঘৃণ। করে, সেখানে বাস করে অপার 
সহিষ্ণুতা, অনন্ত গ্রীতি, ও নিভকি কার্যযকারিত৷ ;_ 
আমাদের গরীবর! যে ঘর ছুয়ারে দিন রাঁত মুখ বুজে 
কর্তব্য কোরে যাচ্চে, তাতে কি বীরত্ব নাই? বড় কাজ 
হাতে এলে অনেকেই বীর হয়, দশ হাজার লোকের 
বাহবার সামনে কাপুরুষও অক্েশে প্রাণ দেয়, ঘোর 
স্বার্থপরও নিক্ষাম হয়; কিন্তু অতি ক্ষুদ্র কার্যে সকলের 
অজান্েও যিশি সেই নিবার্থতা, কর্তব্যপরায়পূতা 
দেখান, তিনিই ধন্য;_-সে তোমরা-_-.ভারতের চিরপদদলিত 
শ্রমজীবি !--তোমাদের প্রণাম করি। 
এ ন্ুয়েজ খালও আত প্রাচীন জিনিস। প্রাচীন 
মিসরের ফেরো বাদসাহের সময় 
হুয়েজ খালের কতকগুলি লবণান্ু জলা খাতের দ্বারা 
ইতিহাস সংযুক্ত কোরে, উভয়সমুদ্রস্পর্শী এক খাত 
তৈয়ার হয়। মিসরে রোমরাজ্যের শাসন 
কালেও মধ্যে মধ্যে এ খাত মুক্ত রাখবার চেষ্টা হয়। 


৬টি 
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পরে মুদলমান সেনাপতি অমর, মিসর বিজয় কোরে এ 


খাতের বাঁলুকা উদ্ধার ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বদ্লে এক প্রকার 
নৃতন কোরে তোলেন। 
তারপর বড় কেউ কিছু করেন নি। তুরস্ক সুলতানের 
প্রতিনিধি মিসরখেদিব ইন্মায়েল, ফরাসীদের পরামর্শে, 
অধিকাংশ ফরাসী অর্থে, এই খাত খনন 
হয়েজে জাহাজ করান। বালের মুশকিল সঃ 
যাতায়াতের মরুভূমির মধ্য দিয়ে যাবার দরুণ পুনঃ 
2৪ পুনঃ বালিতে ভরে যায়। এই খাতের 
মধ্যে বড় বাণিজ্য-জাহাজ একখানি 
একবারে যেতে পারে। শুনেচি যে, অতি বৃহৎ রণতরী 
বা বাণিজ্য-জাহাজ একেবারেই যেতে পারে না। এখন, 
একখানি জাহাজ যাচ্চে আর একখানি আসছে, এ 
ছুয়ের মধ্যে সংঘাত উপস্থিত হতে পারে--এই জন্তে 
সমস্ত খালটি কতকগুলি ভাগে বিভক্ত করা হয়েচে এবং 
প্রত্যেক ভাগের ছুই মুখে কতকটা স্থান এমন ভাবে 
প্রশস্ত করে দেওয়া আছে, যাতে ছুই তিন খানি জাহাজ 
একত্রে থাকৃতে পারে। ভূমধ্যসাগরমুখে প্রধান 
আফিস, আর প্রত্যেক বিভাগেই রেল ই্টরেসনের মত 
ষ্টেসন। সেই প্রধান আফিসে জাহাজটি খালে প্রবেশ 
কর্বামাত্রই ক্রমাগত তারে খবর যেতে থাকে। কখানি 
আচে, কখানি যাচ্চে এবং প্রতি মুহূর্তে তারা কে 
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কোথায় তা খবর যাচ্চে এবং একটি বড় নকসার উপর 
চিহ্নিত হচ্চে। একখানির সামনে যদি আর একখানি 
আসে, এজন্য এক ষ্টেসনের হুকুম না! পেলে আর 
এক ষ্টেসন পর্যন্ত জাহাজ যেতে পারে না । 
এই সুয়ে খাল ফরাসীদের হাতে। যদিও 
খাল-কোম্পানীর অধিকাংশ শেয়ার এখন ইংরাজদের 
তথাপিও সমস্ত কাধ্য ফরামীর৷ করে-__এটি রাজনৈতিক 
মীমাংসা । 
এবার ভূমধ্যনাগর। ভারতবর্ষের বাহিরে এমন 
্ৃতপূর্ণ স্থান আর নেই__এপিয়৷ আফ্রিকা, প্রাচীন 
77... সভ্যতার অবশেষ। একজাতীয় রীতি- 
উর নীতি খাওয়। দাওয়। শেষ হল, আর এক 
তীরে বর্তধান প্রকার আকৃতি প্রকৃতি, আহার বিহার, 
শভাতরজগ্ম . পরিচ্ছদ, আচার ব্যবহার, আরম্ভ হল-_ 
ইউরোপ এল। শুধু তাই নয়-নান। 
বর্ণ, জাতি, সভ্যতা, বিদ্ধা ও আচারের বহু শতাব্দী ব্যাপী 
যে মহা-সংমিশ্রণের ফলম্বরূপ এই আধুনিক সভ্যতা; 
সে সংমিশ্রণের মহাকেন্দ্র এইখানে । যে ধর্ম যে বিদ্ধ 
যে সভ্যত৷ যে মহাবীধ্য আজ ভূমণ্ডল পরিব্যান্ত হয়েছে, 
এই ভূমধ্যসাগরের চতুষ্পার্ই তার জন্মভূমি। এ 
দক্ষিণে__ভাক্ষরয্যবি্ার আকর, বহুধনধান্প্র্থ, অতি 
প্রাচীন, মিসর; পূর্বে ফিনিসিয়ান, ফিলিষ্টিন, য়াহুদী, 
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মহাবল বাবিল, আসীর ও ইরাণী সভ্যতার প্রাচীন 
রঙ্গভূমি__এসিয়া, মাইনর ; উত্তরে-_সর্ববশ্চ্ধ্যময় গ্রীক- 
জাতির প্রাচীন লীলাক্ষেত্র। 
স্বামিজী! দেশ নদী পাহাড় সমুদ্রের কথা ত অনেক 
শুনলে, এখন প্রাচীন কাহিনী কিছু শোন। এ প্রাচীন 
কাহিনী বড় অদ্ভূত। গল্প নয়__সত্য; মানবজাতির 
যথার্থ ইতিহাস। এই সকল প্রাচীন 
রা দেশ কালসাগরে প্রায় লয় হয়েছিল। 
কাহিনী যাকিছু লোকে জানতো, তা! প্রায় প্রাচীন 
যবন এঁতিহানিকের অদ্ভুত গল্পপূর্ণ প্রবন্ধ 
অথবা বাইবেল নামক য়াুদী পুরাণের অত্যন্ভুত বর্ণন 
মাত্র। এখন পুরাণো পাথর, বাড়ী, ঘর, টালিতে লেখ৷ 
পুথি, আর ভাষাবিশ্লেষ শত মুখে গল্প কোর্চে। এ গল্প 
এখন সবে আরস্ত হয়েচে, এখনই কত আশ্র্য্য কথ! 
বেরিয়ে পড়েচে পরে কি বেরুবে কে জানে? দেশ 
দেশান্তরের মহা মহা পণ্ডিত দিন রাত এক টুকরে৷ 
শিলালেখ বা ভাঙ্গা বাসন বা একট! বাড়ী বা একখান! 
টালি নিয়ে মাথা ঘামাচ্চেন, আর সেকালের লুপ্ত বার্তা 
বার কোর্চেন। 
যখন মুসলমান নেতা ওস্মান কনষ্টার্টনোপল দখল 
কোর্লে, সমস্ত পুর্ব ইউরোপে ইসলামের ধ্বজ। সগর্বের 
উড়তে লাগলো, তখন প্রাচীন গ্রীকদের যে সকল 
৭ 
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পুস্তক, বিষ্ভাবুদ্ধি তাদের নিব্বাধ্য বংশধরদের কাছে 


প্রাচীন শ্রী 
ও রোমের 
সম্বন্ধ 


লুকান ছিল, তা পশ্চিম-ইউরোপে 
পলায়মান গ্রীকদের সঙ্গে সঙ্গে ছড়িয়ে 
পড়লো । গ্রীকেরা রোমের বহুকাল 
পদানত হয়েও বিদ্ভা বুদ্ধিতে রোমক- 
দের গুরু ছিল। এমন কি, গ্রীকৃর! 


ক্রীশ্চান হওয়ায় এবং গ্রীক ভাষায় ক্রীশ্চানদের ধর্্ম- 
গ্রন্থ লিখিত হওয়ায়, সমগ্র রোমক সাম্রাজ্যে ক্রীশ্চান 
ধর্মের বিজয় হয়। কিন্ত প্রাচীন গ্রীক, যাদের 
আমরা যবন বলি, যারা ইউরোগী সভ্যতার আদ্গুরু, 
তাদের সভ্যতার চরম উত্থান ক্রীশ্চানদের অনেক 
পূর্ব্বে। ক্রীশ্চান হয়ে পর্য্যন্ত তাদের বিদ্ধা বুদ্ধি সমস্ত 
লোপ পেয়ে গেল, কিন্তু যেমন হিন্দুদের ঘরে পুর্বব- 
পুরুষদের বিদ্যা বুদ্ধি কিছু কিছু রক্ষিত আছে, 


শ্রীক্‌ বিগ্তার 
চষ্চ1 হইতে 
ইউরোপীয় 
সভ্যতার জন্ম 
ও প্রত্বতত্ব- 
বিস্তার উৎপত্তি 


গুদ্ধ গেল। 


তেমনি ক্রীশ্চান গ্রীকদের কাছে ছিল; 
সেই সকল পুস্তক চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়লে।। তাতেই ইংরাজ, জান্মান, ফেন্স 
প্রভৃতি জাতির মধ্যে প্রথম সভ্যতার 
উন্মেষ। গ্রীকৃভাষা, গ্রীকৃবিষ্ঠা শেখবার 
একটা ধুম পড়ে গেল। প্রথমে যা 
কিছু এ সকল পুস্তকে ছিল, তা হাড়- 


হল। তারপর খন নিজেদের বুদ্ধি মাজ্জিত 
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হয়ে আসতে লাগলে। এবং ক্রমে ক্রমে পদার্থ-বিগ্ভার 
অভ্যুরথান হতে লাগলো, তখন এ সকল গ্রন্থের সময়, 
প্রণেতা, বিষয়, যাথাতথ্য ইত্যাদির গবেষণা চলতে 
লাগলো । 'ক্রীশ্চানদের ধর্মম-গ্রন্থগুলি ছাড়া প্রাচীন 
অ-ক্রীশ্চান গ্রীকৃদের সমস্ত গ্রস্থের উপর মতামত প্রকাশ 
কোর্তে ত আর কোনও বাধা ছিল না, কাজেই বাহা এবং 
আভ্যন্তর সমালোচনার এক বিষ্ভা বেরিয়ে পড়লো । 
টি কর, একখান! পুস্তকে লিখেচে যে অমুক সময়ে 
অমুক ঘটনা ঘটেছিল। কেউ দয়! 


রর কোরে একটা পুস্তকে যা হয় লিখেচেন 


আলোচনায় 
কল বল্লেই কি সেট! সত্য হল? লোকে, 
নগারণের 
উদ বিশেষ সে কালের, অনেক কথাই 


কল্পনা থেকে লিখতো, আবার প্রকৃতি, 
এমন কি, আমাদের পৃথিবী সম্বন্ধে তাদের 
জবান অল্প ছিল; এই সকল কারণ গ্রস্থোক্ত 
বিষয়ের সত্যাসত্যের নিদ্ধীরণে বিষম সন্দেহ জন্মাতে 

লাগলে; মনে কর একজন গ্রীক 
১ম উপায় এতিহাসিক লিখেচেন যে, অমুক 

সময়ে ভারতবর্ষে চন্দ্রগুপ্ত বলে এক- 
জন রাজ ছিলেন। যদি ভারতবর্ষের গ্রন্থেও এ সময়ে 
এ রাজার উল্লেখ দেখা যায়, তাহলে বিষয়টা অনেক 
প্রমাণ হল বৈকি! যদি চন্দ্রগ্ুপ্ের কতকগুলো টাক৷ 
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পাওয়া যায় বা তার সময়ের একট। বাড়ী পাওয়া 
যায় যাতে তার উল্লেখ আছে, তাহলে আর কোন 
গোলই রইলো না। 
মনে কর, আবার একট পুস্তকে লেখ৷ আছে যে 
একট ঘটনা সিকন্দর বাদসার সময়ের, কিন্ত তার মধো 
ছু এক জন রোমক বাদসার উল্লেখ 
২য় উপায় রয়েছে এমন ভাবে রয়েচে যে, প্রক্িপ্ত 
হওয়া সম্ভব নয়_তা হলে সে পুস্তকটি 
সিকন্দর বাদসার সময়ের নয় বলে প্রমাণ হল। 
অথবা ভাঁষা--সময়ে সময়ে সকল ভাষাই পরিবর্তন 
হচ্চে, আবার এক এক লেখকের এক একট। ও. থাকে। 
যদি একটা পুস্তকে খামকা একটা 
ওয় উপায় অপ্রাসঙ্গিক বর্ণনা লেখকের বিপরীত 
ঢঙে থাকে, তা হলেই সেটা প্রক্ষিপ্ত 
বলে সন্দেহ হবে। এই প্রকার নান! প্রকারে সন্দেহ, 
সংশয়, প্রমাণ প্রয়োগ কোরে গ্রন্থতত্ব নির্ণয়ের এক 
বিষ্ভা বেরিয়ে পড়লে। । 
তার উপর আধুনিক বিজ্ঞান দ্রুতপদসধ্চারে নান! 
দিক হতে রশ্মি বিকীরণ করতে লাগলে ; 
র্থ উপায় ফল-যে পুস্তকে কোনও অলৌকিক 
ঘটনা লিখিত আছে, তা একেবারেই 
অবিশ্বাস্য হয়ে পড়লো । 
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সকলের উপর-_মহাতরঙ্গরূপ সংস্কৃত ভীষার ইউ- 
রোপে প্রবেশ এবং ভারতবর্ষে, ইউফেটিস্‌ নদীতটে 
ও মিসরদেশে, প্রাচীন শিলালেখের 

৫ম ৬ষ্ট ৭ম পুনঃপঠন; আর বহুকাল ভূগর্ভে ব! 
উপায় পব্তপার্থে লুকায়িত মন্দিরাদির আবি- 
ক্রিয়া ও তাহাদের যথার্থ ইতিহাসের 

জ্ঞান। পুবের্ব বলেচি যে, এ নৃতন গবেষণা! বিদ্ধা। “বাইবেল” 
বা “নিউটেষ্টামেন্ট”” গ্রন্থগুলিকে আলাদা রেখেছিল। 
এখন মার-ধোর, জেন্ত পোড়ান ত আর নেই, কেবল 
সমাজের ভয়; তা উপেক্ষা কোরে অনেকগুলি পণ্ডিত 
উক্ত পুস্তকগুলিকেও বেজায় বিশ্লেষ করেচেন। আশ৷ 
করি, হিন্দু প্রভৃতি ধর্ম্মপুস্তককে ওরা যেমন বেপরোয়। 
হয়ে টুকরো টুকরো করেন, কালে সেই প্রকার স্ৎ- 
সাহসের সহিত য়াছুদী ও ক্রীশ্চান পুস্তকাদিকেও 
করবেন একথা বলি কেন, তার একটা উদাহরণ দিই 
_মাস্পেরো বলে এক মহাপণ্ডিত, 


ফি মিসর প্রত্বুতত্বেরে অতি প্রতিষ্ঠ লেখক, 
্র্তব্ববিৎ ইস্তোয়ার আসিএন ওরিআাতাল বলে 
“মান্পেরো 


মিশর ও বাবিলদিগের এক প্রকাণ্ড 
ইতিহাস লিখেচেন। কয়েক বৎসর 
পূর্ব উক্ত গ্রন্থের এক ইংরেজ প্পরত্বতত্ববিদের ইংরাজীতে 
তরজমা পড়ি। এবার ব্রিটিশ মিউজিয়ামের (73105) 
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11039010) এক অধ্যক্ষকে কয়েকখানি মিসর ও বাবিল 
সম্বন্ধীয় গ্রন্থের বিষয় জিজ্ঞাসা! করায় মাস্পেরোর গ্রন্থের 
কথা উল্লেখ হয়। তাতে আমার কাছে উক্ত গ্রন্থের 
তর্জমা আছে শুনে তিনি বল্লেন যে, ওতে হবে না, 
অনুবাদক কিছু গোৌঁড়। ক্রীশ্চান ; এজন্য যেখানে যেখানে 
মাস্পেরোর অনুসন্ধান খ্রীষ্টধন্মকে আঘাত করে, 
সে সব গোলমাল কোরে দেওয়া আছে! মূল 
ভাষায় গ্রন্থ পড়তে বল্লেন। পড়ে দেখি তাইত-_-এ 
যে বিষম সমস্তা। ধন্মর্গোড়ামিটুকু 


ইংরেজ কেমন জিনিস জান ত?-_সত্যাসত্য সব 
অনুবাদকের 
গৌঁড়ামি তাল পাকিয়ে যায়। সেই অবধি ওসব 


গবেষণাগ্রন্থের তর্জমার ওপর অনেকটা! 
শ্রদ্ধা কমে গেছে। 
আর এক নূতন বিদ্যা জন্মেছে, যার নাম জ্যৃতিবিদ্যা 
অর্থাৎ মানুষের রং চুল, চেহারা, 
জাতিবিদ্যা ৫ 
মাথার গঠন, ভাষা প্রভৃতি দেখে, 
শ্রেণীবদ্ধ করা । 
জন্মানরা সব্ববিগ্ভা় বিশারদ হলেও সংস্কৃত আর 
প্রাচীন আসিরীয় বিদ্যায় বিশেষ পটু; 
বর্গস্‌ প্রভৃতি জন্মান পণ্ডিত ইহার 
নিদর্শন । ফরাসীরা প্রাচীন মিসরের 
তত্ব উদ্ধারে বিশেষ সফল-_মাঁস্পেরোপ্রমুখ পণ্ডিতমগুলী 


পাটি 


ভিন্ন জাতীয় 
পণ্ডিতমগ্ুসী 
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ফরাসী। ওলন্দাঁজেরা য়াহুদী ও প্রাচীন শ্রীষ্টধর্ন্মের বিশ্লে- 
ষণে বিশেষ প্রতিষ্ঠ__কুন। প্রভৃতি লেখক জগণপ্রসিদ্ধ। 

ইংরেজরা অনেক বিগ্ভার আরম্ভ কোরে দিয়ে, 
তারপর সরে পড়ে। 

এই সকল পণ্ডিতদের মত কিছু বলি। যদি ভাল 
না লাগে, তাদের সঙ্গে ঝগড়া-ঝণটি করো, আমায় দৌষ 
দিও না। ৃ 

হিদু, য়াহুদী, প্রাচীন বাবিলি, মিসরি প্রভৃতি 
প্রাচীন জাতিদের মতে, সমস্ত মানুষ এক আদিম পিতা- 
মাতা হতে অবতীর্ণ হয়েচে। একথা এখন বড় লোকে 
মানতে চায় না। রা 

কালো কুচকুচে, নাকহীন, ঠোঁটপুরু, গড়ানে কপাল, 
আর কৌকড়াচুল কাফী দেখেচ? প্রায় এ ঢঙের 

গড়ন, তবে আকারে ছোট, চুল অত 


নিষখ্রো ও কৌকড়া নয়, সীওতালি, আগ্ামানি, 
রে ভিল, দেখেচ? প্রথম শ্রেণীর নাম 
চেহার! নিগ্রো (9৫:০)। ইহাদের বাসভূমি 


আফ্িকা। দ্বিতীয় জাতির নাম নেগ্রিটো 
(9৫:৮০) ছোট নিগ্রো। ইহারা প্রাচীন কালে 
আরবের কতক অংশে, ইউফ্রেটিস্‌ তটের অংশে, 
পারন্তের দক্ষিণভাগে, ভারতবর্ষময়, আগামান প্রভৃতি 
দ্বীপে, মায় অষ্ট্রেলিয়া পর্যন্ত বাস করত। আধুনিক 
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সময়ে ভারতের কোন কোন ঝোড় জঙ্গলে, আগামানে 
এবং অস্ট্রেলিয়ায় ইহার! বর্তমান । 

লেপডা, ভুূটিয়া, চীনি প্রভৃতি দেখেচ 1__-সাদা রং 
বা হল্দে, সোজ! কালে চুল? কালো চোখ, কিন্তু চোখ 
কোনাকুনি বসান, দাড়ি গোঁফ অল্প, চেপ্টা মুখ, 
চোখের নীচের হাঁড় ছুটো ভারি উচু। 

নেপালি, বন্মি, সায়েমি, মালাই, জাপানি দেখেচ? 
এর এ গড়ন, তবে আকারে ছোট। 

এ শ্রেণীর ছুই জাতির নাম মোগল আর মোগল- 
ইড. ( ছোট মোগল )। “মোগল” জাতি এক্ষণে অধি- 
কাংশ আসিয়াখণ্ড দখল কোরে বসেচে। এরাই 
হি মোগল, কালমুখ হন, চীন, তাতার, 
মোগলইড. বা তুর্ক, মানচু, কির্গিজ প্রভৃতি বিবিধ শাখায় 
হুবণিজতি বিভক্ত হয়ে, এক চীন ও তিব্বতি সওয়ায়, 
তাবু নিয়ে আজ এদেশ, কাল ওদেশ করে, ভেড়া 
ছাগল গরু ঘোঁড়। চরিয়ে বেড়ায়, আর বাগে পেলেই 
পঙ্গপালের মত এপে ছুনিয়।৷ ওলট-পালট কোরে দেয়। 
এদের আর একটি নাম তুরাঁণি। ইরাণ তুরাণ_-সেই 
তুরাণ। 

রং কালে! কিন্তু সোজ। চুল, সোজ নাক, সোজ! 
কালো চোখ- প্রাচীন মিসর, প্রাচীন বাবিলোনিয়ায় 
বাস করত এবং অধুনা ভারতময়,--বিশেষ, দক্ষিণদেশে 
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বাস করে; ইউরোপেও এক আধ জায়গায় চিহ্ন 
পাওয়া যায়-এ এক জাতি। ইহাদের 
পারিভাষিক নাম দ্রাবিডি। 
সাদা. রং, সোজ। চোখ কিন্তু কান নাক- রাম- 
ছাগলের মুখের মত বাঁকা আর ডগ মোটা, কপাল 
| গড়ান, ঠোঁট পুরু-যেমন উত্তর আর- 
সেমিটকজাতি বের লোক, বর্তমান য়ানুদী, প্রাচীন 
বাবিল, আসিরি, ফিনিস্‌ প্রভৃতি ; 
ইহাদের ভাষাও এক প্রকারের ; ইহাদের নাম সেমিটিক্‌। 
আর যারা সংস্কৃতির সদৃশ ভাষা কয়, সোজ। 
নাক মুখ চোখ, রং সাদা, চুল কালো 
বা কটা, চোখ কাল বা নীল, এদের 
নাম আরিয়ান্‌। 
বর্তমান সমস্ত জাতিই এই সকল জাতির সংমিশ্রণে 
উৎপন্ন । উহাদের মধ্যে যে জাতির ভাগ 
অধিক যে দেশে, সে দেশের ভাষা ও 
আকৃতি অধিকাংশই সেই জাতির ন্যায়। 
উষ্ণদেশ হলেই যে রং কাঁলে। হয় এবং শীতল 
দেশ হলেই যে বর্ণ সাদা হয়, একথা 
রি রং. এখনকার অনেকেই মানেন না। 
কালো এবং সাদার মধ্যে যে বর্ণগুলি 
সেগুলি অনেকের মতে, জাতি-মিশ্রণে উৎপন্ন হয়েছে 


দ্র/বিড় জাতি 


আরিয়ান্‌ ঝ 
আব্য 


বর্তমান সকল 
জাতিই মিশ্র 
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মিসর ও প্রাচীন বাবিলের সভ্যতা পণ্ডিতদের মতে 
সববাপেক্ষা প্রাচীন। এ সকল দেশে, শ্রীঃ পৃঃ ৬০০০ বৎসর 
ব৷ ততোধিক সময়ের বাড়ী-ঘর-দোর পাওয়। যায়। 
ভারতবর্ষে জোর চন্দ্রগুপ্তের সময়ের যদি কিছু পাওয়। 
গিয়া থাকে, _হ্রীঃ পুঃ ৩০০ বৎসর মাত্র। তার পূর্বের 
বাড়ী ঘর এখনও পাওয়া যায় নাই।* তবে তার বহু 
পূর্বের পুস্তকাি আছে, যা অন্য কোনও দেশে পাওয়া 
যায় না। পণ্ডিত বালগঙ্গাধর তিলক প্রমাণ করেচেন 
যে হিন্দুদের “বেদ” অন্ততঃ শ্রীঃ পুঃ পাঁচ হাজার 
(৫০০০ ) বৎমর আগে বর্তমান আকারে ছিল। 
এই ভূমধ্যসাগর প্রান্ত _যে ইউরোগী সভ্যতা এখন 
টি বিশ্বজয়ী, তাহার জন্মভূমি । এই তটভূমিতে 
ইউরোগী মিসরি, বাবিলি, ফিনিক্‌, য়াহুদী প্রভৃতি 
্ঃ সেমিটিক্‌ জাতিবর্গ ও ইরাণি, যবন, রোমক 
প্রভৃতি আধ্যজাতির সংমিশ্রণে বর্তমান ইউরোগী সভ্যতা | 
“রোজেট! ষ্টোন” নামক একখণ্ড বৃহৎ শিলালেখ মিসরে 
পাঁওয়। যাঁয়। তাহার উপর জীবজস্তর 
লাঙ্গল ইত্যাদি রূপ চিত্রলিপিতে লিখিত 
এক লেখ আছে, তাহার নীচে আর এক প্রকার লেখ, 


মিশর তত 





* কয়েক বৎসর পূর্বে, পাঞ্জাবের হরগ্। এবং সিন্ধুদেশে মহেঞ্জো- 
ভারো গ্রামে ভূগর্ডে শ্রী” পৃঃ ৩৩০০ বৎসর পূর্বেকার সভ্যতার 
নিদর্শনসকল পাঁওয়! গিয়াছে । সঃ 
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সকলের নিয়ে গ্রীক ভাষার অনুযায়ী লেখ। একজন 
পণ্ডিত এ তিন লেখকে এক অনুমান করেন। ক্প্ত 
নামক যে ক্রীশ্চিয়ান জাতি এখনও মিসরে বর্তমান এবং 
যাহার! প্রাচীন মিমরিদের বংশধর বলে বিদিত, তাদের 
লেখের সাহায্যে, তিনি এই প্রাচীন মিসরি লিপির 
উদ্ধার করেন। এরূপ বাবিলদের ইট এবং টালিতে 
খোদিত তল্লাগ্রের ন্যায় লিপিও ক্রমে উদ্ধার হয়। 
এদিকে ভারতবর্ষের লাঙ্গলাকৃতি কতকগুলি লেখ 
মহারাজা অশোকের সমসাময়িক লিপি বলিয়া আবি- 
ফ্ুত হয়। এতদপেক্ষা প্রাচীন লিপি ভারতবর্ষে 
পাওয়। যায় নাই। মিসরময় নানা প্রকার মন্রির, 
স্তম্ত, শবাঁধার ইত্যাদিতে যে সকল চিত্রলিপি লিখিত 
ছিল, ক্রমে সেগুলি পঠিত হয়ে, প্রাচীন মিসর- 
তত্ব বিশদ কোরে ফেলছে । 
মিসরিরা সমুদ্রপার “পুন্ট” নামক দক্ষিণ দেশ 
হতে মিসরে প্রবেশ করেছিল। কেউ কেউ বলেন 
যে, এ পপুন্ট”*-ই বর্তমান মালাবার, এবং 
তি মিসরিরা ও দ্রাবিড়িরা এক জাতি। 
এ ইহাদের প্রথম রাজার নাম “মেনুস্”। 
ইহাদের প্রাচীন ধর্মও কোনও কোনও 
অংশে আমাদের পৌরাণিক কথার ন্যায়। 
“শিবু” দেবতা “ন্থুই” দেবীর দ্বারা আচ্ছাদিত হয়ে 
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ছিলেন, পরে আর এক দেবতা “শু” এসে, বলপুরর্বক 
দনুইগকে তুলে ফেল্লেন। “নুই”র 
ভিলিউ শরীর আকাশ হল, ছু হাত আর ছপ৷ 
দেবদেবী ও হল সেই আকাশের চার স্তম্ত। আর 
টা “শিবু” হলেন পৃথিবী । “নুই”্র পুত্র কন্ত। 
“অসিরিস” আর “ইসিস” মিশরের 
প্রধান দেব দেবী, এবং তাদের পুত্র “হোরস্” সবেবা- 
পাস্য। এই তিন জন একসঙ্গে উপাসিত হতেন। *ইসিস্” 
আবার গো-মাতা৷ রূপে পুজিত। 
পৃথিবীতে “নীল” নদের ন্যায়, আকাশে এ প্রকার 
নীলনদ আছেন-_পৃথিবীর নীলনদ তাহার অংশ মাত্র । 
সুর্য্যদেব, ইহাদের মতে নৌকায় কোরে 


নীল নদ ও 

সূর্যদের পৃথিবী পরিভ্রমণ করেন মধ্যে মধ্ো 
“অহি” নামক সর্প তাহাকে গ্রাস করে, 
তখন গ্রহণ হয়। 


চন্দ্রদেবকে এক শুকর মধ্যে মধ্যে আক্রমণ করে এবং 
খণ্ড খণ্ড কোরে ফেলে, পরে ১৫ দিন 
চ্্রদেব তার সারতে লাগে। মিসরের দেবতা- 
সকল কেউ “শুগালমুখ* কেউ “বাজের” 

মুখযুক্ত, কেউ “গোমুখ” ইত্যাদি । | 
সঙ্গে সঙ্গেই ইউফ্রেটিস তীরে আর এক সভ্যতার 
উত্থান হয়েছিল তাদের মধ্যে “বাল,” “মৌলখ,” 


কট 
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“ইস্তারত” ও “দমুজি” প্রধান। “ইন্তারত” প্দমুজি” 
নামক মেষপাঁলকের প্রণয়ে আবদ্ধ হলেন। 


ঝাবিলদিগের এক ব্রাহ “দমুজিকে” মেরে ফেল্লে। 


দেবদেবী-. 

মোলথ, . পুথিবীর নীচে, পরলোকে, “ইস্তারত” 
ইস্তারত টি ৪ 

ইতাদি দমুজীর” অন্বেষণে গেলেন। সেথায় 


“আলাং” নামক ভয়ঙ্করী দেবী তাঁকে 
বহু যন্ত্রণা দিলে। শেষে “ইস্তারত” বল্লেন যে, 
আমি দ্দমুজি”কে না পেলে মর্ত্ালোকে আর যাব 
না। মহা মুশকিল ;__উনি হলেন কামদেবী, উনি না 
এলে মানুষ, জন্ত, গাছপালা আর কিছুই জন্মাবে না। 
তখন দেবতার সিদ্ধান্ত করলেন যে, প্রতি বংসর “দমুজি” 
চার মাস থাকৃবেন পরলোকে-_পাতালে, আর আট মাস 
থাকবেন মর্ত্যলোকে। তখন “ইস্তারত” ফিরে এলেন, 
বসন্তের আগমন হল, শম্তাদি জন্মাল। 

এই “দমুজি” আবার “আছুনোই” বা “আছুনিস” নামে 
বিখ্যাত। সমস্ত সেমিটিক্‌ জাতিদের ধর্ম কিঞ্চিৎ .অবাস্তর- 
ভেদে প্রায় একরকমই ছিল। বাবিলি, য়াহুদি, ফিনিক্‌ 
ও পরবতী আরবদের একই প্রকার উপাসনা ছিল। 
প্রায় সকল দেবতারই নাম “মোলখ” (যে শব্দটি বাঙ্গল। 
ভাষাতে মালিক, মুলুকঞ্ইত্যাদি রূপে এখনও রয়েছে ) 
অথব। “বাল,” তবে অবান্তরভেদ ছিল। কারুর কারুর মত 
--এ “আলাং” দ্েবত৷ পরে আরবদিগের “আল্লা” হলেন। 
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এই সকল দেবতার পুজার মধ্যে কতকগুলি ভয়ানক 
ও জঘন্য ব্যাপারও ছিল। “মোলখ” ব৷ “বালে”র নিকট 
পুত্রকন্তাকে জীবন্ত পোড়ান হোত। “ইস্তারতে”র মন্দিরে 
স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক কামসেব! প্রধান অঙ্গ ছিল। 
য়াহুদী জাতির ইতিহাস বাবিল অপেক্ষা অনেক 
আধুনিক। পণ্ডিতদের মতে “বাইবল” 
বাইবলের নামক ধর্মগ্রন্থ শ্রী: পৃঃ ৫০০ শতাব্দী 
% হতে আরম্ভ হয়ে শ্রী; পর পর্য্যন্ত 
লিখিত হয়। বাইবলের অনেক অংশ 
য! পুর্ধবের বলে প্রথিত, তাহা! অনেক পরের। এই 
বাইবলের মধো স্থল কথাগুলি “বাবিল” জাতির 
বাবিলদের স্থগ্টিবর্ণনা, জলপ্লীবনবর্ণনা অনেক স্থলে 
বাইবল গ্রন্থে সমগ্র গৃহীত। তার 
টা উপর পারসী বাদসারা যখন আসিয়া- 
পারদী ধর্মমত. মাইনরের উপর রাজত্ব করতেন, সেই 
রর সময় অনেক “পারসী” মত য়াহুদীদের 
মধ্যে প্রবেশ করে। বাইবলের প্রীচীন 
ভাগের মতে এই জগতংই সব; আত্মা বা পরলোক 
নাই। নবীন ভাগে “পারসীদের” পরলোকবাদ, মুতের 
পুনরুথান ইত্যাদি দুষ্ট হী; এবং সয়তান-বাদটি 
একেবারে “পারসীদের”। 
য়াহুদীদের ধন্মের প্রধান অঙ্গ “য়ীভে” নামক 


*জী। 
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“মোলখের* পুজা । এই নামটি কিন্তু য়াহুদী ভাষার 
নয়, কারুর কারুর মতে এটি মিসরি 
রাহুদী ধর্ শব্ব। কিন্তু কোথা থেকে এল কেউ 
জানে না। বাইবলে বর্ণনা আছে যে, 
য়াছুদীরা মিসরে আবদ্ধ হয়ে অনেকদিন ছিল,_সে সব 
এখন কেউ বড় মানে না এবং “ইব্রাহিম,” “ইসহাক,” 
“ইয়ুস্থৃফ» প্রভৃতি গোত্রপিতাদের রূপক বলে প্রমাণ 
করে। 
য়াহুদীরা “য়াভে” এ নাম উচ্চারণ কর্ত না, তার 
স্থানে “আছুনোই” বল্ত। যখন য়াহুদীরা, ইস্রেল 
আর ইফ্রেম ছুই শাখায় বিভক্ত হল, তখন ছুই দেশে 
ছুটি প্রধান মন্দির নির্মিত হল। জিরুসালেমে ইত্রেল- 
দের যে মন্দির নিম্মিত হল, তাতে “য়াভে” দেবতার 
একটি নর-নারী সংযোগমৃত্তি এক সিন্দুকের মধ্যে 
রক্ষিত হোত। দ্বারদেশে একটি বৃহৎ পুংচিহ্ন স্তস্ত ছিল। 
ইফেমে "য়াভে” দেবতা, সোনামোড়। বৃষের মৃত্তিতে 
পূজিত হতেন। 
উভয় স্থানেই, জ্ঞোষ্ঠ পুত্রকে দেবতার নিকট জীবন্ত 
অগ্নিতে আহুতি দেওয়া হোত এবং একদল স্ত্রীলোক এ 
দুই মন্দিরে বাস করত,_তার! মন্দিরের মধ্যেই 
বেশ্যাবৃত্তি কোরে য। উপার্জন করত, তা মন্দিরের ব্যয়ে 
লাগত। 
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ক্রমে য়াহুদীদের মধ্যে একদল লোকের প্রাহূর্ভাব 
হল; তারা গীত বা নৃত্যের দ্বারা আপনাদের মধ্যে 
দেবতার আবেশ করতেন। এদের 
নবীওপারসী নাম নবী বা 7১:00709৮ (ভাববাদী )। 
্ এদের মধ্যে অনেকে ইরাণীদের সংসর্গে 
মুত্তিপূজা, পুত্রবলি, বেশ্যাবৃত্তি ইত্যাদির 
বিপক্ষ হয়ে পড়ল। ক্রমে, বলির জায়গায় হ'ল 
“মুন্ততত ; বেশ্তাবৃত্তি, মুক্তি আদি ক্রমে উঠে গেল; 
ক্রমে এ নবী-সন্প্রদায়ের মধ্য হতে খৃষ্টান ধর্মের স্ষ্টি 
হ'ল। 
“ঈশা|” নামক কোনও পুরুষ কখনও জন্মেছিলেন 
কিনা এ নিয়ে বিষম বিতগ্ডা। “নিউ টেষ্টামেন্টের” ষে 
চার পুস্তক, তার মধ্যে সেণ্ট জন নামক 


ঈশা কি পুস্তক ত একেবারে অগ্রাহ্য হয়েচে। 
প্রতিহাসিক ? 
[11276 বাকি তিনখানি, কোনও এক প্রাচীন 


0৪০) পুস্তক দেখে লেখা--এই সিদ্ধান্ত ; তাও 
“ঈশ1” হজরতের যে সময় নির্দিষ্ট আছে 

তার অনের পরে। 
তার উপর যে সময় “ঈশা” জন্মেছিলেন বলে 
প্রসিদ্ধি, সে সময় এয়াহ্াদীদের মধ্যে ছইজন. এঁতি- 
হাসিক জন্মেছিলেন, “জোসিফুস্” আর 4সিলো”। 
এ'রা য়াহুদীদের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায়েরও উল্লেখ 


কত, 
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করেছেন, কিন্তু ঈশা বা ক্রীশ্চিয়ানদের নামও নাই; 
অথবা রোমান জজ. তাহাকে ক্রুশে মার্তে হুকুম দিয়েছিল, 
এর কোনও কথাই নাই। জোসিফুসের পুস্তকে এক 
ছত্র ছিল, তা৷ এখন প্ররক্ষিপ্ত বলে প্রমাণ হয়েছে । 

রোমকরা এ সময়ে য়াহুদীদের উপর রাজত্ব কর্ত, 
গ্রীকেরা সকল বিদ্যা শিখাত। ইহারা সকলেই য়াহুদীদের 
সম্বন্ধে অনেক কথাই লিখেচেন, কিন্তু “ঈশা” বা ক্রীশ্চিয়ান- 
দের কোনও কথাই নাই । 

আবার মুশকিল যে, যে সকল কথা, উপদেশ, বা মত 
নিউটেষ্টামেন্ গ্রন্থে প্রচার আছে, ও সমস্তই নানাদিকৃদেশ 
হতে এসে খ্ৃষ্টান্দের পৃর্ব্বেই, য়াহুদীদের মধ্যে বর্তমান ছিল 
এবং “হিলেল্* প্রভৃতি রাব্বগণ ( উপদেশক ) প্রচার 
কর্ছিলেন। পণ্ডিতরা ত এই সব বল্চেন ; তবে অন্যের 
ধন্ম সম্বন্ধে যেমন সা কোরে এক কথা বলে ফেলেন, নিজে- 
দের দেশের ধন্ম সম্বন্ধে তা বললে কি আর জক থাকে? 
কাজেই শনৈঃ শনৈঃ যাচ্চেন। এর নাম “হাইয়ার 
ক্রিটিসিস্ম্” (171816. 00913 )। ১৮৮৮ 

পাশ্চাত্য বুধমণ্ডলী এই প্রকার দেশ দেশাস্তরের 


ভারতে ধর্ম, নীতি, জাতি ইত্যাদির আলোচনা 
ওতে কর্চেন। আমাদের বাঙ্গালা ভাষায় 
বি কিছুই নাই। হবে কি কোরে- এক 


বেচারা ১০ বংমর হাড়গোড়ভাঙ্গ।৷ পরিশ্রম কোরে, 
৬ 


১১৩ পরিব্রাজক 


যদি এই রকম একখানা বই তঙ্জমা করে ত 
সে নিজেই বা খায় কিঃ আর বই বা ছাপায় কি 

দিয়ে? 
একে দেশ অতি দরিদ্র, তাতে বিদ্ভা একেবারে 
নেই বল্‌্লেই হয়। এমন দিন কি হবে যে, আমর! নাঁনা- 
প্রকার বিদ্ভার চচ্চা করবো? “মুকং করোতি বাচালং 
পন্গুং লঙ্ঘয়তে গিরিমযৎ কৃপা” !-মা জগদন্বাই 

জানেন। 
জাহাজ নেপল্দে লাগ্ল--আমরা ইতালীতে 
পৌছুলাম। এই ইতালীর রাজধানী ক্বোম! এই রোম, 
সেই প্রাচীন মহাঁবীধ্য রোম সাম্রাজ্যের 


ইউরোপ-__ রাজধানী-_যাহার রাজনীতি, যুদ্ধবিদ্যি।, উপ- 
ইতালী নিবেশ-সংস্থাপন, ' পরদেশ-বিজয় 'এখনও 
সমগ্র পৃথিবীর আদর্শ! 


নেপল্স্‌ ত্যাগ কোরে জাহাজ মার্সাইতে লেগেছিল, 
তারপর একেবারে লগ্ডন। 

ইউরোপ সম্বন্ধে তোমাদের ত নানা কথ। শোন! 
আছে,_তারা কি খায়, কি পরে, কি রীতি-নীতি আচার 
ইত্যাদি-_-তা আর আমি কি বল্বো। তবে ইউরোপী 
সভ্যতা কি, এর উৎপত্তি কোথায়, আমাদের সঙ্গে ইহার 
কি সম্বন্ধ, এ সভ্যতার কতটুকু আমাদের লওয়া উচিত 
_-এ সব সম্বন্ধে অনেক কথা বল্বার রইল। শরীর 

কাট 
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কাউকে ছাঁড়ে ন! ভায়া, অতএব বারাস্তরে সে সব কথা 
বল্তে চেষ্টা করবো । অথবা বলে কি হবে? বকা- 
বকি ব্লা-কওয়াতে আমাদের ( বিশেষ 


গরীবদের. বাঙ্গালীর) মত কে বা মজবুত? যদি 
টা পার ত কোরে দেখাও। কাজ কথা 
উন্নতি কউক, মুখকে বিরাম দাও। তবে একটা 


কথা বলে রাখি, গরীব নিয়জাতিদের 
মধ্যে বিষ্ভা ও শক্তির প্রবেশ যখন থেকে হতে লাগ্লে। 
তখন থেকেই ইউরোপ উঠতে লাগলে! । রাশি রাশি 
অন্য দেশের আবর্জনার ম্যায় পরিত্যক্ত ছুঃখী গরীব 
আমেরিকায় স্থান পায়, আশ্রয় পায়; এরাই আমে- 
রিকার মেরুদণ্ড! বড়মানুষ, পণ্ডিত, ধনী এর! শুনলে 
বা! না-শুন্লে, বুঝলে বা না-বুঝলে, তোমাদের গাল 
দিলে বা প্রশংসা করলে কিছুই এসে যায় না; এরা 
হচ্চেন শোভামাত্র, দেশের বাহার। কোটি কোটি 
গরীব নীচ যারা, তারাই হচ্ছে প্রাণ। সংখ্যায় আসে যায় 
না, ধন বা দারিদ্র্য আসে যায় নাঃ কায়মন-বাক্য যদি 

এক হয়, একমুষ্টি লোক পৃথিবী উল্টে 
নারি দিতে পারে_এই বিশ্বাসটি ভূলে! ন|। 
শতিবৃদ্ি বাধা যত হবে, ততই ভাল। বাঁধা 

না পেলে কি নদীর বেগ হয়? 
যে জিনিস যত নূতন হবে, যত উত্তম হবে, 
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সে জিনিস প্রথম তত অধিক বাধা পাবে। বাধাই 
ত সিদ্ধির পূর্ব লক্ষণ। বাঁধাও নাই, সিদ্ধিও নাই। 
অলমিতি। 
চু সি সঃ 
আমাদের দেশে বলে, পায়ে চক্কর থাকলে সে 
লোৌক ভবঘুরে হয়। আমার পায়ে বোধ হয় সমস্তই 
চক্কর। বোধ হয় বলি কেন? পা 
জট নিরীক্ষণ কোরে, চক্কর আবিষ্ষার করবার 
নো অনেক চেষ্টা করেচি, কিন্তু সে চেষ্টা 
একেবারে বিফল-সে শীতের চোটে পা 
ফেটে খালি চৌ-চাক্লা, তায় চক্কর ফরুর বড় দেখা 
গেল না। য! হক্‌__যখন কিন্বদন্তী রয়েছে, তখন মেনে 
নিলুম যে, আমার পা চককরময়। ফল কিন্তু সাক্ষাং__ 
এত মনে কর্লুম যে, প্যারিতে বসে কিছুদিন ফরাসী 
ভাষা, সভ্যতা, আলোচনা করা যাবে; পুরান বন্ধু-বান্ধব 
ত্যাগ কোরে, এক গরীব ফরাসী নবীন বন্ধুর বাসায় 
গিয়ে বাস করলুম,_( তিনি জানেন না ইংরাজী, আমার 
ফরাসী-সে এক অদ্ভুত ব্যাপার ! ) বাঁসন। যে, বোবা 
হয়ে বসে থাকার না-পারকতায়, কাঁজে কাজেই ফরাসী 
বল্বার উদ্ভোগ হবে আর গড় গড়িয়ে ফরামী ভাষা 
এসে পড়বে ;_কোথায় চল্লুম ভিয়েনা, তুরকি, গ্রীস, 
ইজিপ্র, জেরুালেম পর্যটন কর্তে! ভবিতব্য কে 
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ঘোচায় বল। তোমায় পত্র লিখচি মুপলমান প্রতৃত্বের 
অবশিষ্ট রাজধানী কন্ষ্টার্টনোপল হতে। 
সঙ্গের সঙ্গী তিন জন-_-ছুজন ফরাসী, একজন 
আমেরিক। আমেরিক তোমাদের পরি- 
চিতা মিস্_ম্যাক্লাউড, ফরাপী পুরুষ 
বন্ধু মস্তিয় জুল বোওয়া, ফ্রান্সের একজন 
সুপ্রতিষ্ঠিত দার্শনিক ও সাহিত্যলেখক ; 
আর ফরাসিনী বন্ধু, জগদিখ্যাত গায়িক। মাদ্মোয়াজেল 
কালভে। ফরাসী ভাষায় “মিষ্টর” হচ্চেন “মস্তিয়” আর 
“মিস্” হচ্চেন “মাদ্মৌয়াজেল”__জ"টা! পূর্বব-বাঙ্গালার 
জ। মাদ্মোয়াজেল, কালভে আধুনিক কালের সর্বশ্রেষ্ঠ 
গায়িকা--অপেরা গায়িক। । এর গীতের এত সমাদর যে, 
এর তিন লক্ষ, চার লক্ষ টাক বাৎসরিক 
রর: জী খালি গান গেয়ে। এর সহিত 
কাল্তেওনটী আমার পরিচয় পূর্ব হতে। পাশ্চাত্য 
ন দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী মাদাম 
সারা বার্ন্হার্, আর সর্ববশ্রে্ঠী গায়িক। 
কালভে--ছুজনেই ফরাসী, ছুজনেই ইংরাজী ভাষায় 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, কিন্তু ইংলগড ও আমেরিকায় মধ্যে 
মধ্যে যান ও অভিনয় আর গীত গেয়ে লক্ষ লক্ষ ডলার 
(10118) সংগ্রহ করেন। ফরাসী ভাষা--সভ্যতার 
ভাষা,__পাশ্চাত্য জগতের ভদ্রলোকের চিহ্ন, সকলেই 


সঙ্গের সঙ্গী 
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জানে; কাজেই এদের ইংরাজী শেখবার অবকাশ এবং 
প্রবৃত্তি নাই। মাদাম্‌ বার্ন্হার্ড ব্ষীয়সী; কিন্তু সেজে 
মঞ্চে যখন ওঠেন, তখন যে বয়স, যে লিঙ্গ অভিনয় 
করেন, তার হুবহু নকল ! বালিকা, বালক, যা! বল তাই 
_-হুবহু--আর সে আশ্চর্য আওয়াজ ! এর! বলে তার 
কণ্ঠে রূপার তার বাজে! বার্ন্হার্ডের অনুরাগ, বিশেষ 
-_ভারতবর্ষের উপর ; আমায় বারম্বার বলেন, তোমাদের 
দেশ, পত্রেজীসিএন, ত্রেসিভিলিজে”__অতি প্রাচীন 
অতি সুসভ্য। এক বংমর ভারতবর্ষ সংক্রান্ত এক 
নাটক অভিনয় করেন; তাতে মঞ্চের উপর বেলকুল 
এক ভারতবর্ষের রাস্ত। খাড়া কোরে দিয়েছিলেন মেয়ে, 
ছেলে, পুরুষ, সাধু, নাগা, বেলকুল ভারতবর্ষ !! আমায় 
অভিনয়ান্তে বলেন, “আমি মাসাঁবধি প্রত্যেক মিউ- 
সিয়ম বেড়িয়ে ভারতের পুরুষ, মেয়ে, পোষাক, রাস্তা, 
ঘাট পরিচয় করেচি”। বার্ন্হার্ডের ভারত দ্রেখ-বার 
ইচ্ছ। বড়ই প্রবল_-“সে ম' র্যাভ” (09 17000 ০9৮০) 
“সে ম ব্যাভ”- সে আমার জীবনম্বপ্ন। আবার প্রিন্স 
অফ ওয়েলস্‌ তাঁকে বাঘ, হাতী শিকার করাবেন প্রতি- 
শ্রাত আছেন। তবে বার্ন্হার্ড বল্লেন__সে দেশে যেতে 
গেলে, দেড় লাখ ছু'লাখ টাক। খরচ না করলে কি হয়? 
টাকার অভাব তার নাই--“ল। দিভিন সারা !1” (138 
015179 98: )_দৈবী সারা»__তার আবার টাকার 
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অভাব কি1__ধার স্পেসাল ট্রেণ ভিন্ন গতায়াত নেই !__ 
সে ধুম বিলাস, ইউরোপের অনেক রাজারাজড়৷ পারে 
না; যাঁর থিয়েটারে মাসাবধি আগে থেকে ছুনো৷ দামে 
টিকিট কিনে রাখলে তবে স্থান হয়, তার টাকার বড় 
অভাব নেই, তবে সার! বার্ন্হার্ড বেজায় খর্চে। তীর 

ভারতভ্রমণ কাজেই এখন রইল । 
মাদ্‌মোয়াজেল্‌ কাল্‌্ভে এ শীতে গাইবেন ন।, বিশ্রাম 
কর্বেন,_-ইজিন্ত প্রভৃতি নাতিশীত দেশে চলেচেন। 
আমি যাচ্চি-এর অতিথি হয়ে। 


হা কাল্ভে যে শুধু সঙ্গীতের চর্চা করেন, 
রবাবন্থা তা নয়; বিদ্া যথেষ্ট, দর্শনশান্ত্র ও 


ধর্শান্ত্রের বিশেষ সমাদর করেন। অতি 
দরিদ্র অবস্থ।য় জন্ম হয়; ক্রমে নিজের প্রতিভাবলে, 
বু পরিশ্রমে, বহু কষ্ট সয়ে এখন প্রভূত ধন !-_রাজা, 
বাদসার সম্মানের ঈশ্বরী। 
মাদাম্‌ মেল্বা, মাদাম্‌ এমা এমস্‌ প্রভৃতি বিখ্যাত 
গায়িকীসকল আছেন; জাদরেজ কি, প্লাস প্রভৃতি 
অতি বিখ্যাত গায়কসকল আছেন-_-এরা সকলেই ছুই 
তিন লক্ষ টাকা বাৎসরিক রোজগার করেন !_ কিন্ত 
কাল্ভের বিছ্ভার সঙ্গে সঙ্গে এক অভিনব প্রতিভা ! 
অসাধারণ রূপ, যৌবন, প্রতিভা আর দৈবীক্_-এ সব 
একত্র সংযোগে কাল্ভেকে গায়িকামণ্ডলীর শীর্বস্থানীয়। 
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করেচে। |কিন্তু ছুঃখ দারিদ্র্য অপেক্ষা শিক্ষক আর 
নেই | দে শৈশবের অতি কঠিন দারিদ্র্য, ছুঃখ কষ্ট 
যার সঙ্গে দিন রাত যুদ্ধ কোরে কাল ভের এই বিজয়- 
লাভ, সে সংগ্রাম তার জীবনে এক অপুবর্ব সহানুভূতি, 
এক গভীর ভাব এনে দিয়েচে। আবার এদেশে উদ্যোগ 
যেমন, উপায়ও তেমন। আমাদের দেশে উদ্যোগ 
থাকলেও উপায়ের একান্ত অভাব। বাঙ্গালীর মেয়ের 
বিদ্যা শেখবার সমধিক ইচ্ছা থাঁকলেও উপায়াভাবে 
বিফল ৮ _বাঙ্গল। ভাষায় আছে কি শেখবার? বড়জোর 
পচ। নভেল নাটক !! আবার বিদেশী ভাষায় বা সংস্কৃত 
ভাষায় আবদ্ধ বিদ্যা, দুচার জনের জন্য মাত্র। এ সব 
দেশে নিজের ভাষায় অসংখ্য পুস্তক; তার উপর যখন 
যে ভাষায় একটা নূতন কিছু বেরুচ্চে, তৎক্ষণাৎ 
তার অনুবাদ কোরে সাধারণের স্মক্ষে উপস্থিত 
করচে। 
মস্তিয় জুল, বোওয়া প্রসিদ্ধ লেখক; ধর্ম 
সকলের, কুসংস্কারসকলের এঁতিহাদিক তত্ব আবিষ্কারে 
বিশেষ নিপুণ। মধ্যযুগে ইউরোপে 
জুল্বোওয়া যে সকল সয়তানপুজা, জাতু, মারণ, 
উচাটন, ছিটে ফৌটা, মন্ত্র তত্ব ছিল এবং 
এখনও যা কিছু আছে, সে সকল ইতিহাসবদ্ধ করে 
এর এক প্রসিদ্ধ পুস্তক। ইনি সুকবি এবং ভিক্তর 


৬০ 
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ক্যগো, ল! মার্টিন প্রভৃতি ফরাসী মহাকবি এবং গেটে, 
সিলার প্রভৃতি জাম্মান মহাকবিদের ভেতর যে ভারতের 
বেদান্ত-ভাব প্রবেশ করেচে, সেই ভাবের পোষক। 
বেদান্তের, প্রভাব ইউরোপে কাব্য এবং দর্শনশাস্তে 
সমধিক। ভাল কবি মাত্রই দেখি 
ইউরোপে বেদাস্তী ; দার্শনিক তত্ব লিখতে গেলেই 
বেদান্তের 
পার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বেদান্ত। তবে কেউ 
কেউ স্বীকার করতে চায় না, নিজের 
সম্পূর্ণ নৃতন্ত্ব বাহাল রাখতে চায়-যেমন হারবাট 
স্পেনসার প্রভৃতি ; কিন্তু অধিকাংশরাই স্পষ্ট স্বীকার 
করে। এবং না কোরে খায় কোথাএ তার, 
রেলওয়ের, খবরকাগজের দিনে ? ইনি অতি নিরভিমাঁনী, 
শীস্তপ্রকৃতি, এবং সাধারণ অবস্থার লোক হলেও অতি 
যত্ব কোরে আমায় নিজের বাসায় প্যারিসে রেখেছিলেন। 
এখন একসঙ্গে ভ্রমণে চলেচেন। 
কন্্টানটিনোপল পধ্যস্ত পথের সঙ্গী আর এক 
দম্পতি-_-পেয়র হিয়াসান্থ এবং তার সহধন্মিণী। পেয়র, 
অর্থাং পিতা হিয়াসাস্থ ছিলেন__ক্যাথ- 
হন লিক সম্প্রদায়ের, এক কঠোর তপস্বী- 
হিযাসাহ শাখাভুক্ত সন্গ্যাসী। পাণ্ডিত্য ও অসা- 
ধারণ বাগিত্ব-গুণে এবং তপস্তার 
প্রভাবে ফরাসী দেশে এবং সমগ্র ক্যাথলিক সম্প্রদায়ে 
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ইহার অতিশয় প্রতিষ্ঠী ছিল। মহাকবি ভিক্তর হ্যগে! 
ছুজন লোকের ফরাসী ভাষার প্রশংসা কর্তেন__তার 
মধ্যে পেয়র হিয়াঁসাহ্ু একজন। চল্লিশ বৎমর 
বয়ঃক্রমকালে পেয়র হিয়াসান্থু এক আমেরিক নারীর 
প্রণয়াবদ্ধ হয়ে তাকে কোরে ফেল্লেন বে__মহা৷ হুলস্থুল 
পড়ে গেল ;_ অবশ্য ক্যাথলিক সমাজ তৎক্ষণাৎ তাকে 
ত্যাগ কর্লে। শুধু পা, আলবেল্লা-পরা-তপম্বী-বেশ 
ফেলে পেয়র হিয়াসান্থ গৃহস্থের হ্যাট কোট বুট পোরে 
হলেন-__মন্তিয় লয়জন্‌__ আমি কিন্তু তাকে তার পূর্বের 
নামেই ডাকি-সে অনেক দিনের কথা, ইউরোপ-প্রসিদ্ধ 
হাঙ্গাম ! প্রোটেষ্টান্টর। তাকে সমাদরে গ্রহণ করলে, 
ক্যাথলিকরা ঘৃণা করতে লাগলো । পোপ লোকটার 
গুণাতিশয্যে তাকে ত্যাগ করতে না চেয়ে বল্লেন 
“তুমি গ্রীক ক্যাথলিক পাড্রী হয়ে থাক (সে শাখার 
পাদ্রী একবার মাত্র বে করতে পায়, কিন্তু বড় পদ পায় 
না), কিন্তু রোমান চাচ্চ ত্যাগ কোরো না” কিন্তু 
লয়জন-গেহিনী তাকে টেনে হিচড়ে পোপের ঘর থেকে 
বার করলে । ক্রমে পুত্র পৌত্র হল; এখন অতি 
স্থবির লয়জন্‌ জেরুসালমে চলেচেন__ক্রীশ্ান আর 
মুদলমানের মধ্যে যাতে সন্ভাব হয়, সে চেষ্টায়। তার 
গেহিনী বোধ হয় অনেক স্বপ্ন দেখেছিলেন যে, লয়জন্‌ 
ব1 দ্বিতীয় মার্টিন লুথার হয়, পোপের সিংহাসন উল্টে 


কাউ 
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বা ফেলে দেয়_ভূমধ্যসাগরে। সে সব ত কিছুই হল 
ন1; হল-_ফরাসীরা বলে, “ইতো নষ্টস্ততোভ:৮ | কিন্ত 
মাদাম লয়জনের সে নান দিবাম্বপ্ন চলেচে !! বুদ্ধ 
লয়জন অতি মিষ্টভাষী, নম্র, ভক্ত প্রকৃতির লোক। 
আমার সঙ্গে দেখ! হলেই কত কথা__নান! ধর্ম্মের, নানা 
মতের। তবে ভক্ত মানুষ_-অদ্বৈতবাদের একটু ভয় 
খাওয়া আছে। গিম্সির ভাবটা বোধ হয় আমার উপর 
কিছু বিরূপ। বৃদ্ধের সঙ্গে যখন আমার ত্যাগ, বৈরাগ্য, 
সন্নাসের চর্চ। হয়, স্থবিরের প্রাণে সে চিরদিনের ভাব 
জেগে ওঠে, আর গিন্নির বোধ হয় গা কন্‌ কন করে। 
তার উপর মেয়ে মদ্দ সমস্ত ফরাসীর1 যত দোষ গিন্নির 
উপর ফেলে; বলে, “ও মাগী আমাদের এক মহাতপন্থী 
সাধুকে নষ্ট কোরে দিয়েছে 1” গিন্নির কিছু বিপদ বই 
কি,আবার বাস হচ্চে প্যারিসে, ক্যাথলিকের দেশে। 
বে-করা পাড্রীকে ওরা দেখলে ঘৃণা করে, মাগ ছেলে 
নিয়ে ধর্মপ্রচার, এ ক্যাথলিক আদতে সহ করবে না। 
গিন্নির আবার একটু ঝাঁজ. আছে কিনা। একবার 
গিন্নি এক অভিনেত্রীর উপর ঘুণ। প্রকাশ কোরে 
বল্লেন, “তুমি বিবাহ না করে অযুকের সঙ্গে বাস 
করচো, তুমি বড় খারাপ”। সে অভিনেত্রী ঝট, 
জবাব দিল, “আমি তোমার চেয়ে লক্ষ গুণে 
ভাল। আমি একজন সাধারণ মানুষের সঙ্গে বাস 
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করি, আইন মত বে না হয় নাই করেচি;ঃ আর তুমি 
মহাপাপী-এত বড় একটা সাধুর ধর্ম নষ্ট করলে !! 
যদি তোমার প্রেমের ঢেউ এতই উঠছিলো, তা ন! 
হয় সাধুর সেবা-দাসী; হয়ে থাকতে £ তাকে বে কোরে 
গৃহস্থ কোরে তাকে উৎসন্ন কেন দিলে?” “পচা- 
কুমড়ো শরীরের” কথা যে দেশে শুনে হাসতুম, তার 
আর এক দিক্‌ দিয়ে মানে হয় ;_ দেখচো ? 
যাক্‌, আমি সমস্ত শুনি, চুপ করে থাকি। মোদ্দ।, 
বৃদ্ধ পেয়র হিয়াসান্থ বড়ই প্রেমিক, আর শান্ত; সে 
খুশি আছে, তার মাগ ছেলে নিয়ে” দেশ শুদ্ধ 
লোকের তাতে কি? তবে গিশ্িটি একটু শাস্ত হলেই 
বোধ হয় সব মিটে যায়। তবে কি জান ভায়া, আমি 
দেখচি যে, পুরুষ আর' মেয়ের মধ্যে সব দেশেই 
পর বোঝবার বিচার করবার রাস্তা আলাদ!। 
বোধবার পথ পুরুষ এক দিক্‌ দিয়ে বুঝবে, মেয়ে-মানুষ 
৪ আর একদিক দিয়ে বুঝবে ; পুরুষের 
যুক্তি এক রকম, মেয়ে মানুষের আর এক রকম। পুরুষে 
মেয়েকে মাফ করে, আর পুরুষের ঘাড়ে দোষ দেয়; 
মেয়েতে পুরুষকে মাফ. করে, আর সব দোষ মেয়ের 
ঘাড়ে দেয়। 
এদের সঙ্গে আমার বিশেষ লাভ এই যে, এ এক 
আমেরিকা ছাড়া এরা কেউ ইংরাজী জানে না; ইংরাজী 
চি 
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ভাষায় কথা একদম বন্ধ, * কাজেই কোনও রকম 
কোরে, আমায় কইতে হচ্চে ফরামী এবং শুনতে 

হচ্চে ফরাসী । 
পারিস নগরী হতে বন্ধুবর ম্যাকৃসিম্‌ নানাস্থানে 
চিঠি পত্র যোগাড় কোরে দিয়েচেন, যাতে দেশগুলো 
যথাযথ রকমে দেখা হয়। ম্যাকৃসিম__ 


চা বিখ্যাত এম্যাক্সিম গনে”্র নির্মাতা ; 
তে ৩ 
মাক্সিম যে তোপে ক্রমাগত গোলা চলতে 


থাকে- আপনি ঠাসে, আপনি ছোড়ে, 
- বিরাম নাই। ম্যাকৃসিম্‌ আদতে আমেরিকান্‌; এখন 
ইংলণ্ডে বাস, তোপের কারখান! ইত্যার্দি। ম্যাকৃসিম্‌ 
তোপের কথা বেশী কইলে বিরক্ত হয়, বলে, “আরে 
বাপু, আমি কি আর কিছুই করিনি-_এঁ মানুষমার! 
কলট। ছাড়া?” ম্যাকৃপিম চীন-ভক্ত, ভারত-ভক্ত, 
ধন্ম ও দর্শনাদি সম্বন্ধে স্বলেখক। আমার বই পত্র 
পোড়ে অনেক দিন হতে আমার উপর বিশেষ অনুরাগ, 
-বেজায় অনুরাগ। আর ম্যাক্সি সব রাজা- 
রাজড়ীকে তোপ বেচে সব দেশে জানাশুনা, কিন্ত 
তার বিশেষ বন্ধু লি হুং চাঙ্গ, বিশেষ শ্রদ্ধা চীনের 


%* পাশ্চাত্য জাঁতির মধ্যে একটি রীতি এই--একটি দলের 
মধ্যে সকলেই যে ভাষা জানেন, একত্রে অবস্থানকালীন সেই 
ভাষায় কথ ন। কওয়৷ অসভ্যতার পরিচায়ক | 
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উপর, ধর্মমানুরাগ কংফুছে মতে। চীনে নাঁম নিয়ে 
মধ্যে মধ্যে কাগজে, ক্রীশ্চান পাদ্রিদের বিপক্ষে লেখ৷ 
হয়-_তার! চীনে কি করতে যায়, কেন বা যায়, ইত্যাদি; 
_ম্যাকৃপিম পাত্রিদের চীনে ধন্ম প্রচার আদতে সহ্য 
করতে পারে না! ম্যাকৃমিমের গিন্নিটিও ঠিক অনুরূপ, 
__চীন-ভক্তি, ক্রীশ্চানী-ঘবণা ! ছেলেপিলে নেই, বুড়ো! 
মানুষ,__অগাধ ধন। 
যাত্রার ঠিক হল--পারিস থেকে রেলযোগে ভিয়েনা, 
তারপর কনষ্টান্টিনোপল, তারপর জাহাজে এথেন্স, 
গ্রীন, তারপর ভূমধ্য-সাগরপার ইজিপ্ত, তারপর আসি- 
মিনর, জেরুসালম, ইত্যার্দি। “ওরি-আীতাল এক্সপ্রেস 
ট্রে” পারিস হইতে স্তান্বল পর্যন্ত ছোটে, প্রতিদিন। 
তায় আমেরিকার নকলে শোবার, বসবার, খাবার স্থান। 
ঠিক আমেরিকার গাড়ীর মত স্ুসম্পন্ন না হলেও, কতক 
বটে। সে গাড়ীতে চড়ে ২৪শে অক্টোবর পারিস 
ছাড়তে হচ্চে। 
আজ ২৩শে অক্টোবর; কাল সন্ধ্যার সময় পারিস 
হতে বিদায়। এ বৎসর এ পারিস 
পারিস প্রদর্শনী সভ্যজগতে এক কেন্দ্র এ বৎসর 
ও বিদায় মহাপ্রদর্শনী। নানা দিগ্দেশ-সমাগত 
সঙ্জনসঙ্গম। দেশদেশাস্তরের মনীষিগণ 
নিজ নিজ প্রতিভা-প্রকাশে ব্বদেশের মহিমা বিস্তার 


টি 
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করচেন, আজ এ পারিসে। এ মহা কেন্দ্রের ভেরী- 
ধ্বনি আজ ধার নাম উচ্চারণ করবে, মে নাদ-তরঙ্গ 
সঙ্গে সঙ্গে তার স্বদেশকে সর্বজন সমক্ষে গৌরবান্িত 
করবে। আর আমার জন্মভূমি__-এ জান্মান, ফরাসী, 
ইংরাজ, ইতালী প্রভৃতি বুধমণ্ডলী-মণ্তিত মহ! রাজ- 
ধানীতে তুমি কোথায়, বঙ্গভূমি? কে তোমার নাম 
নেয়? কে তোমার অস্তিত্ব ঘোষণা করে? সে বহু 
গৌরবর্ণ প্রাতিভমগ্ডলীর মধ্য হতে এক যুবা যশন্বী 
বীর বঙ্গভূমির, আমাদের মাতৃভূমির নাম ঘোষণ। 
করলেন,_সে বীর, জগংপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ভাক্তীর জে, 
সি,বোন! একা, যুব বাঙ্গালী বেছ্যতিক আজ বিছ্্ৎ- 
বেগে পাশ্চাত্য মণ্ডলীকে নিজের প্রতিভামহিমাঁয় যুগ্ধ 
করলেন__সে বিছ্যুৎসধ্ার, মাতৃভূমির মৃতপ্রায় শরীরে 
নবজীবন-তরঙ্গ সঞ্চার করলে! সমগ্র বৈদ্যতিকমণ্ডলীর 
শীর্ষস্থানীয় আজ জগদীশ বন্থু__-ভাঁরতবাসী, বঙ্গবাসী, 
ধন্য বীর! বসুজ ও তাহার মতী, সাধবী, সব্বগুণসম্পন্ন। 
গেহিনী যে দেশে যান্‌ সেথায়ই ভারতের মুখ উজ্জ্বল 
করেন-_বাঙ্গালীর গৌরব বর্ধন করেন। ধন্য দম্পতি ! 
আর মিঃ লেগেট প্রভূত অর্থব্যয়ে তার পারিসম্থ 
লেগেটের প্রাসাদে ভোজনাদিব্পদেশে নিত্য 
পারিস প্রাসাদ নানা যশম্বী যশন্বিনী নরনারীর 
সমাগম সিদ্ধ করেচেন- তারও আজ শেষ। 
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কবি, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, নৈতিক, সামাজিক, 
গায়ক, গায়িকা, শিক্ষক, শিক্ষয়িত্রী, চিত্রকর, শিল্পী, 
ভাস্কর, বাদক--গ্রভৃতি নানা জাতির গুণিগণ-সমাবেশ, 
মিষ্টর লেগেটের আতিথ্য-সমাদর-আকর্ষণে তার গৃহে । 
সে পর্বতনিঝ'রবৎ কথাচ্ছটা, অগ্রিক্ষুলিঙ্গবৎ চতুদ্দিক্‌- 
সমুখিত ভাববিকাশ মোহিনী সঙ্গীত মনীষি-মনঃ- 
সংঘর্ষসমুখিত-চিন্তামন্ত্রপ্রবাহ, সকলকে দেশকাল ভুলিয়ে 
মুগ্ধ করে রাখত !-_-তারও শেষ। 
সকল জিনিসেরই অন্ত আছে। আজ আর একবার 
পুঞীকৃত-ভাবরূপ-স্থির-সৌদামিনী, এই অপূর্বব-তূক্বর্গ 
সমাবেশ পারিস-এক্সহিবিমন দেখে এলুম। | 
আজ ছু তিন দিন ধরে প:রিসে ক্রমাগত বৃষ্টি 
হচ্চে। ফ্রান্সের প্রতি সদা সদয় 
দিগদেশাগত শিল্প, শিল্পী, বিদ্ভা ও বিদ্বানের পশ্চাতে 


গুঢ়ভাবে প্রবাহিত ইন্দ্রিয়ুবিলাসের আোত দেখে _ ঘৃণায় 
সূর্ধ্যের মুখ মেঘকলুষিত হয়েচে, অথবা কাষ্ঠ,র বএঁ 


ও নানারাগরপ্রিত এ মায়া অমরাবতীর আই 
বিনাশ ভেবে, তিনি ছুঃখে মেঘাবগুঠনে যুধ 
ঢাকলেন। 

আমরাও পালিয়ে বীচি-_এক্সহিবিসন ভাঃশ 
এক বৃহৎ ব্যাপার। এই ভূম্বর্গ, নন্দনৌপম পারিনের 


বৃষ্টি 
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রাস্তা, এক হাঁটু কাঁদা চুণ বালিতে পূর্ণ হবেন। ছু একটা 
প্রধান ছাড়া, এক্সহিবিসনের সমস্ত 
বাড়ী ঘর দৌরই, কাটকুটরো, টেেঁড়া 
স্াতা, আর. চুণকামের খেলা বৈত নয়-যেমন সমস্ত 
সংসার! তা যখন ভাঙ্গতে থাকে মে চুণের গুড়ে 
উড়ে দম আঁট্‌কে দেয়; ন্যাতাঁচোতায়, বালি প্রভূতিতে 
পথ ঘাট কদধ্য কোরে তোলে ; তার উপর বৃষ্টি হলেই, 
সে বিরাট. কাণ্ড! 
২৪শে অক্টোবর সন্ধ্যার সময় ট্রেণ পারিস ছাড়ল; 
অন্ধকার রাত্রি-_দেখবার কিছুই নাই। আমি আর 
মস্তিয় বোওয়া এক কামরায় শীঘ্র শীঘ্র শয়ন কর্লুম। 
নিদ্রা হতে উঠে দেখি_ আমরা ফরাসী সীমান। 
ডিয়ে জন্মান সাম্রাজ্যে উপস্থিত। জন্্ানি পুরে 
| বিশেষ কোরে দেখা আছে; তবে 
ফুাশী ও ফ্রান্সের পর জন্মানি-বড়ই প্রতিদবন্দী 
সপ্ত. ভাব। 'যাত্যেকতোহস্তশিখরং পতি- 
রোষধীনং₹__-এক দিকে ভূবনস্পর্শাঁ ফ্রান্স, 
্রত্িহিংসানলে পুড়ে পুড়ে আস্তে আস্তে খাক 
হয়ে, যাচ্চে; আর এক দিকে কেন্দ্রীকৃত নৃতন মহাবল 
জর্ম্মীনি মহাবেগে উদয়শিখরাভিমুখে চলেচে। কৃষ্ণকেশ, 
অপ্কোকৃত খর্বকায়, শিল্প-প্রাণ, বিলাসপ্রিয়। অতি 
স্থসড্‌ ফরাসীর শিল্পবিন্যাস, আর এক দিকে হিরণ্য- 
৪ 


ভাঙ্গা! হাট 
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কেশ, দীর্ঘকার, দিঙনাগ জম্মমানির স্থুল-হস্তাবলেপ। 
পারিসের পর পাশ্চাত্য জগতে আর নগরী নাই; সব 
সেই পারিসের নকল, অন্ততঃ চেষ্টা । কিন্তু ফরাসীতে 
সে শিল্পস্ুষমার সুক্ষ সৌন্দর্য, জন্দ্মানে, ইংরাজে, 
আমেরিকে সে অনুকরণ, স্থুল। ফরাসীর বল- 
বিন্তাসও যেন রূপপূর্ণ ; জর্ত্মানির রূপবিকাশ-চেষ্টাও 
বিভীষণ। ফরাসী প্রতিভার, মুখমণ্ডল ক্রোধাক্ত হলেও 
সুন্দর; জন্্নীন প্রতিভার মধুর হাস্ত-বিমপ্তিতি আননও 
যেন ভয়ঙ্কর। ফরাসীর সভ্যতা ্বায়ুময়, কর্পুরের 
মত, কন্তরীর মত, এক মুহূর্তে উড়ে ঘর দোর ভরিয়ে 
দেয়) জন্মান সভ্যতা পেশীময়,। সীার মত, পারার 
মত ভারি, যেখানে পড়ে আছে, ত পড়েই আছে। 
জন্্মীনের মাংসপেশী ক্রমাগত, অশ্রান্তভাবে এক্ঠাক্‌ 
হাতুড়ি আজন্ম মারতে পারে; ফরাসীর নরম শরীর, 
মেয়ে-মানুষের মত; কিন্তু যখন কেন্দ্রীভূত হয়ে আঘাত 
করে, সে কমারের এক ঘা; তার বেগ সহা কর! বড়ই 
কঠিন। | 

জন্মান ফরাদীর নকলে বড় বড় বাঁড়ী অট্রালিকা 
বানাচ্ছেন, বৃহৎ বৃহৎ মৃত্তি, অশ্বারোহী, রথী, সে 
প্রাসাদের শিখরে স্থাপন কর্চেন কিন্তু-_জন্মানের 
দোতলা বাড়ী দেখলেও জিজ্ঞাসা কর্তে ইচ্ছা হয়,»_ 
এ বাড়ী কি মানুষের বাসের জন্য, না হাতী উটের 
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“তবেল।”? আর ফরাসীর পাঁচতলা, হাতী ঘোড়া 
রাখবার বাড়ী দেখে ভ্রম হয় যে, এ বাড়ীতে বুঝি পরীতে 
বাস কর্বে। 
আমেরিকা জন্মান-প্রবাহে অনুপ্রাণিত, লক্ষ লক্ষ 
জন্মান প্রত্যেক শহরে। ভাষ। ইংরাজী 
জমান প্রভাব হলে কি হয়,-আমেরিক। আস্তে 
আস্তে জন্মানিত হয়ে যাচ্চে। 
জর্্মানির প্রবল বংশবিস্তার; জন্মান বড়ই কষ্টসহিষুঃ। 
আজ জন্মানি ইউরোপের আদেশ-দাতা, সকলের 
উপর! অন্যান্ত জাতের অনেক আগে, জন্মানি, 
প্রত্যেক নরনারীকে, রাজদণ্ডের ভয় দেখিয়ে, বিদ্যা 
শিখিয়েচে-আজ সে বৃক্ষের ফল ভোজন হচ্চে। 
জন্ম্মানির' সৈন্ত, প্রতিষ্ঠায় সর্বশ্রেষ্ঠ ; জর্্মানি প্রাণপণ 
করেচে যুদ্ধপোতেও সর্বশ্রেষ্ঠ হতে; জন্ীনির পণ্য- 
নিন্মাণ ইংরাজকেও পরাভূত করেচে! ইংরাজের 
উপনিবেশও জন্মীন-পণ্য, জন্মীন-মনুষ্য, ধীরে ধীরে 
একাধিপত্য লাভ করচে; জন্ানির সম্রাটের আদেশে, 
সর্বজাতি, চীনক্ষেত্রে, অবনত মস্তকে, জন্মীন সেনা- 
পতির অধীনতা স্বীকার করচেন। 
সারাদিন ট্রেন জন্মানির মধ্য দিয়ে চল.লে। ; বিকাল 
। বেল জন্মীন আধিপত্যের প্রীচীন কেন্দ্র, এখন পর- 
রাজ্য, অস্রিয়ার সীমানায় উপস্থিত এ ইউরোপে 
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বেড়াবার কতকগুলি জিনিসের উপর বেজায় শুন্ক; 

অথবা কোনও কোনও পণ্য, সরকারের 
মি একচেটে, যেমন তামীক। আবার 
হাঙ্গাম রুষ ও তুকিতে তোমার রাজার 

ছাড়পত্র না থাকলে একেবারে 
প্রবেশ নিষেধ; ছাড়পত্র অর্থাৎ পাশপোর্ট একান্ত 
আবশ্তক। তা ছাড়া, রুষ এবং তুর্কিতে, তোমার 
বই, পত্র, কাগজ সব কেড়ে নেবে; তারপর, তার! 
পড়ে শুনে, যদি বোঝে যে তোমার কাছে তুর্কি বা 
রুষের রাজত্বের বা ধন্মের বিপক্ষে কোনও বই কাগজ 
নেই, তাহলে তা! তখন ফিরিয়ে দেবে_নতুবা সে সব 
রই পত্র বাজেয়াপ্ত কোরে নেবে। অন্ত অন্য দেশে এ 
পোড়া তামাকের হাঙ্গামা বড়ই হাঙ্গামা। সিন্দুক, 
প্যাটুরা, গাঁটুরি, সব খুলে দেখাতে হবে, তামীক প্রভৃতি 
আছে কি না। আর কন্ষ্টান্টনোপল আস্তে গেলে, 
ছুটো৷ বড়, জন্মানি আর অগ্রিয়া, এবং অনেকগুলে। 
খুদে দেশের মধ্য দিয়ে আগতে হয় ;__খুদেগুলো 
পুব্বে তুরস্কের পরগণ। ছিল, এখন স্বাধীন ক্রীশ্চান 
রাজার একত্র হয়ে, মুসলমানের হাত থেকে যতগুলো 
পেরেছে, ক্রীন্ানপূর্ণ পরগণ। ছিনিয়ে নিয়েচে। এ 
খুদে পিঁপড়ের কামড়, ডেওদের চেয়েও অনেক, 
অধিক। 
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২৫এ অক্টোবর সন্ধ্যার পর ট্রেণ অস্রিয়ার রাজধানী - 
ভিয়েনা নগরীতে পৌছুল। অস্থিয়। ও 

ভিরেনানগরী  রুষিয়ার রাজবংশীয় নর-নারীকে আর্ক-ছ্যুক 
ও আর্ক-ডচেস্‌ বলে। এ ট্রেণে ছুজন 

আর্ক-ভ্যুক ভিয়েনায় নাঁববেন; তাঁরা না নাবলে 
অন্তান্ত যাত্রীর আর নাববার অধিকার নাই। 
আমরা ,অপেক্ষা কোরে রইলুম। নানাপ্রকার জরিবুটার 
উদ্দি পরা জনকতক সৈনিক পুরুষ এবং পর্-লাগান টুপি 
মাথায় জনকতক সেন্ত, আর্ক-ড্যকদের জন্য অপেক্ষা 
কর্ছিল। তাদের দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে আর্ক-ড্যুকদয় 
নেমে গেলেন। আমরাও বাঁচলুম_ তাড়াতাড়ি নেমে, 
সিন্দুকপত্র পাশ করাবার উদ্যোগ কর্তে লাগ্লুম। 
যাত্রী অতি অল্প; সিন্দুকপত্র দেখিয়ে ছাড় করাতে বড় 
দেরি লাগল না। পুর্ব হতে এক হোটেল ঠিকান! 
করা ছিল; সে হোটেলের লোক গাড়ী নিয়ে অপেক্ষ 
কর্ছিল। আমরাও যথাসময়ে, হোটেলে উপস্থিত 
হলুম। সে রাত্রে আর দেখা শুনা কি হবে_ পরদিন 
প্রাতঃকালে শহর দেখতে বেরুলুম। 

ইউরোগীয় সমস্ত হোটেলেই এবং ইউরোপের 
থেটেলদ.. ইংলগ্ড ও জর্ম্মীনি ছাড়া প্রায় সকল 
দেশেই, ফরাসী চাল। হি'ছদের মত 

ছুবার খাওয়া। প্রাতঃকালে, ছুপ্রহরের মধ্যে ; সায়ংকালে, 
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৮টার মধ্যে। প্রত্যুষে অর্থাৎ ৮৯টার সময় একটু 
কাফি পান করা । চায়ের চাল-_ইংলগু ও রুবিয়া ছাড়া 
অন্যত্র বড়ই কম। দ্দিনের ভোজনের ফরাসী নাম-_ 
“দেজুনে” অর্থাৎ উপবাসভঙ্গ, ইংরাজী “ত্রেকফাষ্ট৮। 
সায়ং ভোজনের নাম-__“দিনে,” ইং-- 
চা “ডিনার”। চা পানের ধুম রুষিয়াতে 
অত্যন্ত-_বেজায় ঠাণ্ডা, আর চীন-সন্নিকট। 
চীনের চা খুব উত্তম চা,_তার অধিকাংশ যায় 
রুষে। রুষের চা পানও চীনের অনুরূপ, অর্থাৎ ছুগ্ধ 
মেশান নেই। ছুধ মেশালে চা বা কাফি বিষের ন্যায় 
অপকারক। আসল চা-পায়ী জাতি চীনে, জাপানি, 
রুষ, মধ্য-আলিয়াবাসী, বিন! ছৃদ্ধে চা পান করে ; তদ্বং 
আবার তুর্ক প্রভৃতি আদিম কাঁফিপায়ী জাতি বিনা 
ছুগ্ধে কাফি পান করে। তবে রুধিয়ায় তার মধ্যে 
এক টুকরা পাতি নেবু এবং এক ডেল চিনি চায়ের 
মধ্যে ফেলে দেয়। গরীবের এক ডেল! চিনি মুখের 
মধ্যে রেখে, তার উপর দিয়ে চাপান করে এবং এক 
জনের পান শেষ হলে আর এক জনকে সে চিনির 
ডেলাটা বার কোরে দেয়। সে ব্যক্তিও সে ডেলাট৷ 
মুখের মধ্যে রেখে পূর্বববৎ চা পান করে। 
ভিয়েনা! শহর, পারিসের নকলে, ছোট শহর। 
তবে অগ্রিয়ানরা হচ্চে জাতিতে জন্ান। অগ্রিয়ার 
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বাদল! এতকাল প্রায় সমস্ত জান্নীনির বাদ্‌সা ছিলেন।, 

বর্তমান সময়ে, প্রবরাজ ভিলহেলেখের 
রা  দূরদর্শিতায়, মন্ত্রবর বিষমার্কের অপূর্ব 
রাজবংশ  বুদ্ধিকৌশলে, আর সেনাপতি ফন্মল্টকির 

যুদ্ধপ্রতিভায়, প্রষযরাজ অষ্থিয়া ছাড়া 
সমস্ত জন্মীনির একাধিপতি বাদ্সা। হতশ্রী হতবীর্ষ্য 
অষ্িয়া কোনও মতে পুর্রকালের নাম-গৌরব রক্ষা 
কর্চেন। অষ্রিয়া রাজবংশ-হা।পবর্গ বংশ, ইউ- 
রোপের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও অভিজাত রাজৰংশ। 
যে জন্দমান রাঁজন্যকুল ইউরোপের প্রায় সর্ধদেশেই 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত, যে জন্মীনির ছোট ছোট করদ 
রাজা, ইংলগড ও রুষিয়াতেও, মহাবল সাত্রাজ্যশীর্ষে 
সিংহাসন স্থাপন করেছে, সেই জন্্মানির বাদসা এত 
কাল ছিল এই অগ্রিয় রাজবংশ। সেমান, সে গৌরবের 
ইচ্ছা, সম্পূর্ণ অস্রিয়ার রয়েচে- নাই শক্তি। তুর্ককে, 
ইউরোপে “আতুর বৃদ্ধ পুরুষ” বলে ; অষ্রিয়াকে, “আতুরা৷ 
বৃদ্ধ স্ত্রী” বলা উচিত। অ্রিয়া ক্যাথলিক সম্প্রদায়- 
ভুক্ত ; সেদিন পর্য্যন্ত অষ্রিয়ার সাত্রাজ্যের নাম ছিল-_ 
নর “পবিত্র রোম সাম্রাজ্য”। বর্তমান 
ইতালীর জন্মানি প্রোটেষ্টা্ট_ প্রবল ;ঃ আস্রিয় 
রি সআাট-_চিরকাল পোপের দক্ষিণ হস্ত, 
অনুগত শিষ্য, রোমক সম্প্রদায়ের নেতা । এখন 
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ইউরোপে ক্যাথলিক বাদ্‌সা কেবল এক অস্রিয় সম্রাট ; 
ক্যাথলিক সজ্ঘবের বড় মেয়ে ফ্রান্স, এখন প্রজাতন্ত্র ; স্পেন, 
পর্ত্‌গাল, অধংপাঁতিত ইতালী, পোপের সিংহাসনমাত্র 
স্থাপনের স্থান দিয়েচে; পোপের এশর্ষয, রাজা, 
সমস্ত কেড়ে নিয়েচে » ইতালীর রাজা, আর রোমের 
পোপে, মুখ দেখাদেখি নাই-_বিশেষ শক্রতা। পোপের 
রাজধানী রোম এখন ইতালীর রাজধানী; পোপের 
প্রাচীন প্রাসাদ দখল কোরে, রাজা বাঁস কর্চেন : 
পোপের প্রাচীন ইতালী রাজ্য, এখন পোপের 
ভ্যাটাকান, (₹৪৮1০%0) প্রাসাদের চতুঃসীমায় আবদ্ধ! 
কিন্ত পোপের ধরন্মসম্বন্ধে প্রাধান্ত এখনও অনেক-_সে 
ক্ষমতার বিশেষ গহায় অস্রিয়া। অগ্রিয়ার বিরুদ্ধে, 
অথবা পোপ-সহায় অস্রিয়ার বনুকালব্যাগী দাসত্বের 
বিরুদ্ধে_নব্য ইতালীর অত্যুর্থান। অস্রিয়। কাঁজেই 

বিপক্ষ,_ইতাঁলী খুইয়ে বিপক্ষ । মাঝখান 
নবীন ইতালীর. থেকে ইংলগ্ডের কুপরামর্শে নবীন ইতালী 
নিব দিত! মহাসৈম্ত-বল, রণপোত-বল সংগ্রহে 

বকর হল। সে টাকা কোথায়? 
খণজালে জড়িত হয়ে, ইতালী উংসন্ন যাবার দশায় 
পড়েচে ; আবার কোথা হতে উৎপাত- আফ্রিকায় রাজ্য 
বিস্তার করতে গেল। হাব.সি বাদ্‌সার কাছে হেরে, হতগ্রী 
হতমান হয়ে, বসে পড়েচে। এ দিকে প্রুসিয়া মহাযুদ্ে 
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হারিয়ে, অগ্রিয়াকে বহুদূর হঠিয়ে দিলে। আস্িয়৷ ধীরে 
ধীরে মরে যাচ্চে, আর ইতালী নব জীবনের অপব্যবহারে 
তদ্বং জালবদ্ধ হয়েছে । 

অগ্িয়ার রাজবংশের, এখনও ইউরোপের সকল 
রাজবংশের অপেক্ষা গুমর। তারা অতি প্রাচীন, 
অতি বড় বংশ। এ বংশের বে-থা, বড় দেখে-শুনে হয়। 
ক্যাথলিক না৷ হলে সে বংশের সঙ্গে বে-থা হয়ই ন|। 
এই বড় বংশের ভ"ওতায় পড়ে, মহাবীর 
হাঁপোলঅর অধঃপতন !! কোথা হতে 
তার মাথায় ঢুকলো ঘে, বড় রাজবংশের 
মেয়ে বে কোরে পুত্র-পৌত্রাদিক্রমে এক মহাবংশ স্থাপন 
করবেন। যে বীর, “আপনি কোন্‌ বংশে অবতীর্ণ ?” 
এ প্রশ্নের উত্তরে বলেছিলেন যে, *আমি কারুর বংশের 
সন্তান নই--আমি মহাবংশের স্থাপক” অর্থাৎ আমা- 
হতে মহিমান্বিত বংশ চল্বে, আমি কোনও পূর্বপুরুষের 
নাম নিয়ে বড় হতে জন্মাই নি, সেই বীরের এ বংশ- 
মধ্যাদারূপ অন্ধকূপে পতন হল! 

রাজ্জী জোসেফিন্কে পরিত্যাগ, যুদ্ধে পরাজয় 
কোরে অস্রিয়ার বাদসার কন্তা-গ্রহণ, মহা-সমারোহে 
অস্িয় রাজকন্যা মেরি লুইসের সহিত বোনাপার্টের 
বিবাহ, পুত্রজন্ম, সগ্ভজীত শিশুকে রোমরাজ্যে অভি- 
যিক্ত করণ, শ্টাপোলআঅঁর পতন, শ্বশুরের শক্রতা, লাইপ- 


বংশমধ্য।দ1! ও 
বোনাপার্ট 
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জিস্, ওয়াটারলু, সেপ্টহেলেনা, রাজ্জী মেরী লুইসের 
সপুত্র পিতৃগৃহে বাঁস, সামান্য সৈনিকের সহিত বোনাপার্ট- 
সাম্রাজ্জীর বিবাহ, একমাত্র পুত্র রোমরাজের, মাতামহ- 
গৃহে মৃত্যু” এ সব ইতিহাস প্রসিদ্ধ কথা । 
ফ্রান্স এখন অপেক্ষাকৃত দূর্বল অবস্থায় পড়ে 
প্রাচীন গৌরব স্মরণ কর্চে__আজকাল 
রা স্তাপোলঅঁ-সংত্রাস্ত পুস্তক অনেক। 
নবীর চ্ঠা|. সার, প্রভৃতি নাট্যকার, গত ন্যাপোলঅ 
সম্বন্ধে অনেক নাটক লিখচেন; মাদাম্‌ 
বারন্হার্ড, রেজা! প্রভৃতি অভিনেত্রী কফেল৷ প্রভৃতি 
অভিনেতাগণ, সে সব পুস্তক অভিনয় কোরে, প্রতি 
রাত্রে থিয়েটার ভরিয়ে ফেল্চে। অম্প্রতি “লেগ্ল” 
(গরুড়-শাবক ) নামক এক পুস্তক অভিনয় কোরে, 
মাদাম্‌ বারন্হার্ড পারিস নগরীতে মহা আকর্ষণ উপস্থিত 
করেচেন। 
“গরুড় শাবক” হচ্চে বোনাপার্টের একমাত্র পুত্র, 
মাতামহ গৃহে ভিয়েনার প্রামাদে এক রকম নজরবন্দী। 
অস্িয় বাদ্‌্সার মন্ত্রী, চাণক্য মেটারণিক 
এটি বালকের মনে পিতার গৌরবকাহিনী 
কাহিনী যাতে একেবারে না স্থান পায়, সে 
বিষয়ে সদ। সচেষ্ট। কিন্তু ছুজন 
পাঁচজন বোনাপার্টের পুরাতন সৈনিক, নানা কৌশলে 
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সামবোর্ণ-প্রাসাঁদে অজ্ঞাতভাবে বালকের ভূত্যত্বে গৃহীত 
হল ; তাদের ইচ্ছা-_কোনও রকমে বালককে ফ্রান্সে হাজির 
করা এবং সমব্ত-ইউরোগীয়-রাজন্যগণ পুনঃস্থাপিত বুর্ব 
বংশকে তাড়িয়ে দিয়ে বোনাপ। বংশ স্থাপন কর! । 
শিশু-_মহাবীর-পুত্র ; পিতার রণ-গৌরবকাহিনী শুনে, সে 
সুপ্ত তেজ অতি শীঘ্রই জেগে উঠলো! চক্রান্তকারীদের 
সঙ্গে বালক, সামবোর্ণ-প্রাসাদ হতে একদিন পলায়ন 
করলে; কিন্তু মেটারণিকের তীক্ষবুদ্ধি পুর্ব হতেই 
টের পেয়েছিল,_সে যাত্রা! বন্ধ কোরে দিলে। 
বোনাপা্ট-পুত্রকে সামবোর্ণ-প্রাসাদে ফিরিয়ে আন্লে ;- 
বদ্ধপক্ষ গরুড-শিশু, ভগ্নহদয়ে অতি অল্পদিনেই প্রাণ 
ত্যাগ কর্লে ! 
এ সামবোর্ণ-প্রাসাঁদ, সাধারণ প্রাসাদ ; অবশ্য-_-ঘর- 
দোঁর খুব সাজান বাট ; কোনও ঘরে খালি চীনের কাজ, 
কোনও ঘরে খালি হিন্দু হাতের কাজ, 
সামবোর্ণ কোনও ঘরে অন্ত দেশের,-এই প্রকার 
458 এবং প্রাসাদস্থ উদ্যান অতি মনোরম 
বটে;কিন্ত এখন যত লোক এ প্রাসাদ 
দেখতে যাচ্চে, সব এ বোনাপার্ট-পুত্র যে ঘরে শুতেন, 
যে ঘরে পড়তেন, যে ঘরে তার মৃত্যু হয়েছিল সেই সব 
দেখতৈ যাঁচ্চে। অনেক আহাম্মক ফরাদী ফরাঁসিনী, 
রক্ষিপুরুষকে জিজ্ঞাসা করচে, “এখল'”র ঘর কোনটা, 
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কোন্‌ বিছানায় “এগল ” শুতেন !! মরু আহাম্মক, এরা 
জানে বোনাপার্টের ছেলে। এদের মেয়ে, জুলুম কোরে 
কেড়ে নিয়ে হয়েছিল সম্বন্ধ; সে ঘৃণা এদের আজও 
যায় না। নাতি-রাখতে হয়, নিরাশ্রয় _রেখেছিল। 
তার। রোমরাজ প্রভৃতি কোনও উপাধিই দিত না; খালি 
অস্তিয়ার নাতি কাজেই ড্যক বস্। তাকে এখন 
তোরা “গরুড়-শিশু” কোরে এক বই লিখেচিস্‌, আর তার 
উপর নান কল্পনা জুটিয়ে, মাদাম বারন্হার্ডের প্রতিভায় 
একটা খুব আকর্ষণ হয়েচে ;--কিস্ত এ অস্রিয় রক্ষী সে 
নাম কি কৌরে জান্বে বল? তার উপর সে বইয়ে লেখা 
হয়েচে যে ন্যাঁপোলঅ'-পুত্রকে অস্থিয়ান্‌ বাদ্সা, মেটারণিক 
মন্ত্রীর পরামর্শে, একরকম মেরেই ফেল্লেন। রক্ষী, 
“এগল” শুনে, মুখ হাঁড়ি কোরে গোৌঁজ গৌঁজ কর্তে 
করতে, ঘর দোর দেখাতে লাগ্লে।; কি করে, বঝ্সিস্ট। 
ছাড়! বড়ই মুশকিল । তার উপর, এসব অস্রিয়া প্রভৃতি 
দেশে সৈনিক বিভাগে বেতন নাই বল্লেই হল, এক 
রকম পেটভাতায় থাকৃতে হয়; অবশ্য কয়েক বংসর 
পরে ঘরে ফিরে যায়। রক্ষীর মুখ অন্ধকার হয়ে স্বদেশ- 
প্রিয়তা প্রকাশ করলে, হাত কিন্তু আপনা হতেই 
বঝিসের দিকে চল্লো। ফরাসীর দল রক্ষীর হাতকে 
রৌপ্য-সংযুক্ত কোরে, “এগল”্র গল্প আর মেটারণিককে 
গাল দিতে দিতে ঘরে ফিরলো, রক্ষী লম্বা সেলাম 
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কোরে দৌর বন্ধ করলে । মনে মনে সমগ্র ফরাসী জীতির 
বাপন্ত-পিতন্ত অবশ্যই করেছিল । 
ভিয়েন৷ শহরে দেখবার জিনিস মিউসিয়ম, বিশেষ 
বৈজ্ঞানিক 'মিউসিয়ম। বিদ্ার্থার বিশেষ উপকারক 
স্থান। নানাপ্রকার প্রাচীন লুপ্ত জীবের 
মিউসিয়ম__ অস্থ্যাদি সংগ্রহ অনেক। চিত্রশালিকায় 
ওলন্দাজচিত্র. ওলন্দাজ চিত্রকরদের চিত্রই অধিক। 
ওলন্দাজি সম্প্রদায়ে, রূপ বার করবার 
চেষ্টা বড়ই কম; জীবপ্রকৃতির অবিকল অন্ুকরণেই এ 
সম্প্রদায়ের প্রাধান্য । একজন শিল্পী বছর কতক ধরে এক 
ঝুড়ি মাছ একেচে, তা হয়? এক থান মাংস, না হয় এক 
গ্লাস জল, সে মাছ, মাংসে, গ্লাসে জল, চমতৎকার-জনক ! 
কিন্ত ওলন্দাজ সম্প্রদায়ের মেয়ে-চেহারা সব যেন কুস্তিগিরি 
পালোয়ান !! 
ভিয়েনা শহরে, জন্মান পাণ্ডিত্য, বুদ্ধিল আছে, কিন্ত 
যে কারণে তুকি ধীরে ধীরে অবসন্ন হয়ে গেল, সেই কারণ 
এখায়ও বর্তমান, অর্থাৎ নানা বিভিন্ন 
অন্য়ার জাতি ও ভাষার সমাবেশ। আসল 
অধঃপতনের অগ্রিয়ার লোক-_জর্্মান-ভাষী, ক্যাথলিক, 
কারণ-_ নান! 
জাতি হুঙ্গারির লোক-_তাতারবংশীয়, ভাব! 
- আলাদা আবার কতক গ্রীকভাষী, 
গ্রীকমতের ক্রীশ্চান। এ সকল ভিন্ন সম্প্রদায়কে 


১৩৮ পরিব্রাজক 


একীভূত করণের শক্তি অগ্তিয়ার নেই। কাঁজেই অস্রিয়ার 
অধঃপতন । 
বর্তমানকালে ইউরোপখণ্ডে জাতীয়তার এক মহা- 
তরঙ্গের প্রাছুর্ভাব। এক ভাষা, এক ধর্ম, এক জাতীয় 
| সমস্ত লোকের একত্র সমাবেশ । যেথায় 
অস্য়ার এ প্রকার একত্র সমাবেশ স্ুসিদ্ধ হচ্ছে, 
০ সেথায়ই মহাবলের প্রাদুর্ভাব হচ্ছে; যেথায় 
তা অমস্তব, সেথায়ই_ নাশ । বর্তমান 
অষ্টিয় সম্রাটের মৃত্যুর পর, অবশ্যই জর্দ্মনি অষ্রিয় 
সাম্রাজ্যের জন্মানভাষী অংশটুকু উদ্রসাৎ করবার চেষ্টা 
কর্বে--রুষ প্রভৃতি অবশ্যই বাধা দ্রেবে; মহা আহবের 
সম্ভীবন! ; বর্তমান সম্রাট, অতি বৃদ্ধ__সে ছুর্য্যোগ আশু- 
সম্ভাবী। জন্মান সম্রাট, তুর্কির স্থলতানের আজকাল 
সহায়; সে সময়ে যখন জন্্মানি অষ্রিয়া-গ্রাসে মুখ-ব্যাদান 
কর্বে, তখন রুষ-বৈরী তুর্ক, রুষকে কতক-মত্ক বাধা ত 
দেবে_কাজেই জন্মান সম্রাট তুর্কের সহিত বিশেষ 
মিত্রতা দেখাচ্ছেন । 
ভিয়েনায় তিন দিন দিক. কোরে দ্রিলে। পারিসের 
পর ইউরোপ দেখা, চর্ক্যচুষ্য খেয়ে তেঁতুলের চাটনি 
চাকা--সেই কাঁপড়চোপড়, খাওয়া-দাওয়া, সেই সব 
এক ঢঙ, ছুনিয়াশুদ্ধ সেই এক কিন্তৃত কালে জামা, 
সেই এক বিকট টুপী! তার উপর, উপরে মেঘ আর 
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নীচে পিল্‌ পিল্‌ কর্চে এই কালে টুী, কালো জামার 
দল,-দম যেন আটকে দেয়। ইউরোপ 
সন শুদ্ধ সেই এক পোষাক, সেই এক চাল- 
অবনতির হর চলন হয়ে আসচে। প্রকৃতির নিয়ম-_-এ 
৪ সবই মৃত্যুর চিহ্ন! শত শত বৎসর 'কস্রত 
করিয়ে, আমাদের আধ্যের আমাদের 
এমনি কাওয়াজ করিয়ে দেচেন যে, আমরা এক ঢঙে দাত 
মাজি, মুখ ধুই, খাওয়া খাই, ইত্যাদি ইত্যাদি, ফল, 
আমরা ক্রমে ক্রমে যন্ত্রগুলি হয়ে গেচি ; প্রাণ বেরিয়ে 
গেছে, খালি যন্ত্রগুলি ঘুরে বেড়াচ্চি! যন্ত্রে না” বলে না 
ই” বলে না, নিজের মাথা ঘামাঁয় না, “যেনাস্ত পিতরে 
যাঁতাঃ (বাপ দাদা যে দিক্‌ দিয়ে গেচে ) চলে যায়, তার 
পর পচে মরে যায়। এদেরও তাই হবে !-_'কালস্ত 
কুটিল গতি, সব এক পোষাক, এক খাওয়া, এক ধজে 
কথ! কওয়া, ইত্যাদি, ইত্যাদি হতে হতে ক্রমে সব 
যন্ত্র, ক্রমে সব “যেনাস্ত পিতরো যাতাঃ” হবে১-তারপর 
পচে মরা !! 
২৮শে অক্টোবর পুনরায় রাত্রি ৯টার সময় সেই 
ওরিয়েট এক্সপ্রেস ট্রেণ আবার ধরা হলো। ৩০শে 
অক্টোবর ট্রেণ পৌছুল কন্ট্টান্টিনোপলে। এ ছু রাত 
একদিন ট্রেণ চল্লো হুঙ্গারি, সবিয়৷ এবং বুলগেরিয়ার 
মধ্য দিয়ে। হুঙ্গারির অধিবাসী, অস্িয় সম্রাটের প্রজা । 
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কিন্ত অগ্রিয় সম্রাটের উপাধি “অগ্রিয়ার সম্রাট ও 
হুঙ্গারির রাজা”। ভুঙ্গারির লোক এবং 


হজারি ও তুকিরা একই জাত, তিব্বতির কাছা- 
অর কাঁছি। হুঙ্গাররা কাম্পিয়ান্‌ হৃদের উত্তর 
ৃ দিয়ে ইউরোপে প্রবেশ করেচে, আর 


তুর্করা আস্তে আস্তে পারস্তের পশ্চিম প্রান্ত হয়ে 
আসিয়া-মিনর হয়ে ইয়ুরোপ দখল করেচে। হুঙ্গারির 
লোক ক্রীশ্চান_তুর্ক মুলমান। কিন্ত সে তাতার 
রক্তের যুদ্ধপ্রিয়তা উভয়েই বিদ্যমান। হুঙ্গাররা অস্রিয়!. 
হতে তফাৎ হবার জন্ত বারম্থার যুদ্ধ কোরে, এখন কেবল 
নামমাত্র একত্র । অদ্রিয় সম্রাট নামে হুঙ্গারির রাজা। 
এদের রাজধানী বুডাপেস্ত অতি পরিক্ষার সুন্দর শহর। 
হুঙ্গার জাতি আনন্দপ্রিয়। সঙ্গীতপ্রিয়_ পারিসের 
সববত্রে ুঙ্গারিয়ান ব্যাণ্ড। 

সবিয়া, বুলগেরিয়! প্রভৃতি তুকির জেল ছিল_- 
রুবযুদ্ধের পর প্রকৃতপক্ষে স্বাধীন; তবে স্থুলতান এখনও 
বাদ্‌্না এবং সবিয়া-বুলগেরিয়ার পররাষ্ট্রসংক্রান্ত কোনও 
অধিকার নেই। ইউরোপে তিন জাত সভ্য-_-ফরাসী, 
জন্মীন,॥ আর ইংরেজ। বাকিদের ছুর্দশা আমাদেরই 
মত, অধিকাংশ এত অসভ্য যে, এসিয়ায় এত নীচ 
কোনও জাত নেই। সবিয়া বুলগেরিয়াময়, সেই মেটে 
ঘর, ছেঁড়া নেকৃড়া পরা মানুষ, আবর্জনারাশি,-মনে 
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হয় বুঝি দেশে এলুম! আবার ক্রীশ্চান কি না ছু- 
চারট। শুয়র অবশ্যই আছে। ছুশো অসভ্য লোকে 
য। ময়ল। কর্তে পারে না, একট শোরে তা করে দেয়। 
মেটে ঘর তার মেটে ছাদ, ছেঁড়। ম্যাতা-চোতা পরণে, 
শুকরসহায় .সবিয়া বা বুলগার! বহু রক্তআ্রাবে, বহু 
যুদ্ধের পর, তুর্কের দাসত্ব ঘুচেচে; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
বিষম উৎপাত- ইয়ুরোগী ঢঙে ফৌজ গড়তে হবে, 
নইলে কারু একদিনও নিস্তার নেই। অবশ্য ছুদিন আগে 
বা পরে ওসব রুষের উদরসাৎ হবে, কিন্তু তবুও সে 
ছুদিন জীবন অপম্তব,ফৌজ বিনা! “কন্স্ক্রিপ অন্‌? 
চাই। কুক্ষণে ফ্রান্স জন্মানির কাছে পরাজিত হলো । 
ক্রোধে আর ভয়ে ফ্রান্স দেশশুদ্ধ লোককে সেপাই 
কর্লে। পুরুষমাত্রকেই কিছুদিনের জন্য সেপাই হতে 
হবে-যুদ্ধ শিখতে হবে; কারু নিস্তার নেই। তিন 
বংসর বারিকে বাস করে-ক্রোড়পতির ছেলে হক্‌ ন। 
কেন, বন্দুক ঘাড়ে যুদ্ধ শিখতে হবে। , গবর্ণমেপ্ট খেতে 
পর্তে দেবে, আর বেতন রোজ এক পয়সা। তারপর 
তাকে ছুবৎমর সদ। প্রস্তুত থাকৃতে হবে নিজের ঘরে; 
তার পর আরও ১৫ বৎসর তাকে দরকার হলেই যুদ্ধের 
জন্য হাজির হতে হবে। জন্মানি সিঙ্গি খেপিয়েচে”_- 
তাকেও কাজেকাজেই তৈয়ার হতে হলো; অন্যান্য 
দেশেও, এর ভয়ে ও,. ওর ভয়ে এ সমস্ত ইয়ুরোপময় 
১৩ 


১৪২ পরিব্রাজক 


এ কন্স্ক্রিপসন্১-এক ইংলগড ছাড়া। ইংলণ-_ছ্বীপ, 
জাহাজ ক্রমাগত বাড়াচ্ছে, কিন্তু এ বোয়ার যুদ্ধের 
শিক্ষা পেয়ে বোধ হয় কন্স্ক্রিপসন্ই বা হয়। রুষের 
লোকসংখ্য। সকলের চেয়ে অধিক, কাজেই রুষ সকলের 
চেয়ে বেশী ফৌজ খাড়া করে দিতে পারে। এখন এই যে 
সবিয়৷ বুলগেরিয়া প্রভৃতি বেচারাম দেশ সব তৃকিকে 
ভেঙ্গে ইয়ুরোপীরা বানাচ্চে, তাদের জন্ম না হতে হতেই 
আধুনিক সুশিক্ষিত সুসঙ্জ ফৌজ, তোপ প্রভৃতি চাই; 
কিন্তু আখেরে সে পয়সা! যোগায় কে? চাঁষ কাজেই 
ছেঁড়া ন্যাতা গায়ে দিয়েচে-আর শহরে দেখবে 
কতকগুলে। ঝাববাবুবব। পোরে সেপাই। ইয়ুরোপময় 
সেপাই, সেপাই-_সর্বত্রই সেপাই। তবু স্বাধীনতা আর 
এক জিনিস, গোলামি আর এক; পরে যদি জোর 
করে করায় ত অতি ভাল কাজও করতে ইচ্ছা যায় না। 
নিজের দায়িত্ব না থাকলে কেউ কোন বড় কাজ কর্তে 
পারে না। ব্বর্ণশৃঙ্খলযুক্ত গোলামির চেয়ে একপেটা 
ছেঁড়া ন্যাঁকড়া-পরা স্বাধীনতা লক্ষগচণে ..শ্রেয়ঃ। 
গোলামের ইহলোকেও নরক, পরলোকেও তাই। 
ইয়ুরোপের লোকেরা এ সবিয়া বুলগার প্রভৃতিদের 
ঠাট্টা বিদ্রপ করে-_তাদের ভুল, অপারগতা নিয়ে ঠাটরা, 
করে। কিন্তু এতকাল দাসত্বের পর কি এক দিনে কাজ 
শিখতে -পারে? তুল করবে বই. কি_ছ্বশ কর্বে_ 
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করে__শিখ্বে শিখে ঠিক কর্বে। দায়িত্ব হাতে 
পড়লে অতি ছ্বর্বল সবল হয়-_-অজ্ঞান বিচক্ষণ হয়। 
রেলগাড়ী হুঙ্গারী, রোমানী প্রভৃতি দেশের মধ্য 
দিয়ে চল্লো৷। মৃতপ্রায় অস্তরিয় সাম্রাজ্যে যে সব জাতি 
বাস করে, তাদের মধ্যে হুঙ্গারীয়ানে জীবনী-শক্তি 
এখনও বর্তমান। যাহাকে ইয়ুরোগীয় মনীষিগণ 
ইন্বো-যুরোগীয়ান বা আধ্যজাতি বলেন, ইয়ুরোপে ছু- 
একটি ক্ষুদ্র জাতি ছাড়া আর সমস্ত জাতি সেই মহা- 
'জাতির অন্তর্গত। যে ছু-একটি জাতি সংস্কৃত-সম ভাষ! 
বলে না, হুঙ্গারীয়ানেরা তাদের অন্যতম। হুঙ্গারীয়ান 
আর তুকাঁ “একই জাতি। অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
সময়ে এই মহাপ্রবল জাতি এসিয়া ও ইয়ুরোপ খণ্ডে 
আধিপত্য বিস্তার করেচে। যে দেশকে এখন 
তুকীস্থান বলে, পশ্চিমে হিমালয় ও হিন্দুকোশ পর্বতের 
উত্তরে স্থিত সেই দেশই এই তুকাঁ জাতির আদি নিবাস- 
ভূমি। এ দেশের তুকাঁ নাম চাঁগওই” ৷ দিল্লীর মোগল্‌- 
বাদ্সাহ-বংশ, বর্তমান পারস্ত-রাজবংশ, কন্ট্ার্টিনৌপ ল- 
পতি তুর্কবংশ ও" হুঙ্গারীয়ান্‌ জাতি, সকলেই সেই 
'চাগওই” দেশ হতে ক্রমে ভারতবর্ষ আরম্ত করে ইযুরোপ 
পর্য্যন্ত আপনাদের অধিকার বিস্তার করেচে এবং 
আজও এই সকল বংশ আপনাদের চাগওই” বলে 
পরিচয় দেয় এবং এক ভাষায় কথাবার্ত। কয়। এই 


১৪৪ পরিব্রাজক 


তুকাঁরা বহুকাল পুর্ব অবশ্য অসভ্য ছিল। ভেড়া ঘোড়া 
গরুর পাল সঙ্গে, স্ত্রীপুত্র ডেড়া-ডাও্া সমেত, যেখানে 
পশুপালের চর্বার উপযোগী ঘাস পেত, সেইখানে 
তাবু গেড়ে কিছু দিন বাস কর্ত। ঘাস-জল সেখানকার 
ফুরিয়ে গেলে অন্যত্র চলে যেত। এখনও এই জাতির 
অনেক বংশ মধ্য-এসিয়াতে এই ভাবেই বাস করে। 
মোগল প্রভৃতি মধ্য এসিয়াস্থ জাতিদের সহিত এদের 
ভাষাগত সম্পূর্ণ এক্য, আকৃতিগত কিছু তফাৎ 
মাথার গড়নেও ও হন্ুর উচ্চতায় তুর্কের মুখ মোগলের 
সমাকার, কিন্তু তর্কের নাক খ্যাদ! নয়, অপিচ সুদীর্ঘ, চোখ, 
সোজা এবং বড়, কিন্তু মোগলদের মত ছুই চোখের মাঝে 
ব্যবধান অনেকটা বেশী। অনুমান হয় যে বহু কাল 
হতে এই তুক্কাঁ জাতির মধ্যে আর্য এবং সেমিটিক, রক্ত 
প্রবেশ লাভ করেচে; সনাতন কাল হতে এই তুরস্ক 
জাতি বড়ই যু ুদধপ্রিয়। আর এই জাতির সহিত সংস্কৃত- 
ভাঁষী, গান্ধারী ও ইরাণীর মিশ্রণে-আফগান, খিলিজি, 
হাজারা, বরকজাই, ইউসাফজাই প্রভৃতি যুদ্ধপ্রিয়, সদা 
রণোন্সত্ত ভারতবর্ষের নিগ্রহকারী জাতিসকলের 
উৎপত্তি। অতি প্রাচীনকালে এই জাতি বারম্বার 
ভারতবর্ষের পশ্চিম প্রাস্তস্থ দেশসকল জয় করে, বড় বড় 
রাজ্য সংস্থাপন করেছিল। তখন এরা বৌদ্ধধর্মাবলন্থী 
ছিল, অথবা ভারতবর্ষ দখল করবার পর বৌদ্ধ হয়ে 
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যেত। কাশ্মীরের প্রাচীন ইতিহাসে হুঙ্কু, যুক্ষ, কনিক্ 
নামক তিন প্রসিদ্ধ 'তুরফষ সম্রাটের কথা আছে; এই 
কনিষ্ষই, মহাযান নামে উত্তরাম্মায় বৌদ্ধধর্মের সংস্থাপক। 
বহুকাল পরে ইহাদের অধিকাংশই মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
করে এবং বৌদ্ধধর্মের মধ্য-এসিয়াস্থ গান্ধার, কাবুল, 
প্রভৃতি প্রধান প্রধান কেন্দ্রসকল একেবারে উৎসন্ন 
করে দেয়। মুসলমান হওয়ার পূর্বে এর যখন যে 
দেশ জয় করত, সে দেশের সভ্যতা, বিদ্যা, গ্রহণ করত; 
এবং অন্যান্ত দেশের বিদ্যাবুদ্ধি আকর্ষণ করে সভ্যতা 
বিস্তারের চেষ্টা করত। কিন্তু মুসলমান হয়ে পর্যন্ত 
এদের যুদ্ধপ্রিয়তাটুকুই কেবল বর্তমান ; বিদ্যা, সভ্যতার 
নাম গন্ধ নেই,-বরং যে দেশ জয় করে সে দেশের 
সভ্যত৷ ক্রমে ক্রমে নিভে যায়। বর্তমান আফগান, গান্ধার 
প্রভৃতি দেশের স্থানে স্থানে তাদের বৌদ্ধ পূর্বপুরুষদের 
নির্মিত অপুবর্ব স্তপ, মঠ, মন্দির, বিরাট, মূত্তিসকল 
বিদ্যমান । তু্কী-মিশ্রণ ও মুসলমান হবার ফলে সে 
সকল মন্দিরাদি প্রায় ধ্বংস হয়ে গেচে এবং আঁধুনিক 
প্রভৃতি আফগ্ণান এমন অসভ্য মূর্খ হয়ে গেচে যে, সে 
সকল প্রাচীন স্থাপত্য নকল কর! দূরে থাকুক, জিন 
প্রভৃতি অপদেবতাঁদের নিশ্মিত বলে বিশ্বাস করে এবং 
মানুষের যে অত বড় কারখানা কর! সাধ্য নয়, তা স্থির 
ধার্ণ। করেচে। বর্তমান পারস্য দেশের ছুর্দশার প্রধান 
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কারণ এই যে, রাজবংশ হচ্চে প্রবল অসভ্য তুকাঁজাতি ও 
প্রজার! হচ্চে অতি স্ুসভ্য আধ্য,_ প্রাচীন পারস্য জাতির 
বংশধর। এই প্রকারে সুসভ্য আধ্যবংশোদ্তব গ্রীক ও 
রোমানকদিগের শেষ রঙ্গভূমি কন্ট্রান্টিনোপল্‌ সাআাজ্য 
মহাবল ববর্বর তুরস্কের পদতলে উৎসন্ন গেচে। কেবল 
ভারতবর্ষের মৌগল বাদ্সারা' এ নিয়মের বহিভূ্ত ছিল; 
- সেটা বোধ হয় হিন্দু ভাব ও রক্ত সংমিশ্রণের ফল। 
রাজপুত বারট ও চারণদের ইতিহাসগ্রন্থে ভারতবিজেতা 
সমস্ত মুসলমান বংশই তুর নামে অভিহিত। এ অভিধানটি 
বড় ঠিক,-কারণ, ভারতবিজেত। মুসলমান বাহিনীচয় 
যে কোন জাতিতেই পরিপূর্ণ থাক না কেন, নেতৃত্ব সব্ব্দ! 
এই তুরস্ক জাতিতেই ছিল। 

বৌদ্ধধর্ম্মত্যাগী মুসলমান তুরক্কষদের নেতৃত্বে ও বৌদ্ধ 
বা বৈদিকধর্্মত্যাগী তুরস্কাধীন তুরস্কের বাঁুবলে মুসলমান- 
কৃত হিন্দুজাতির অংশবিশেষের দ্বারা, পৈত্রিক ধর্মে 
স্থিত অপর বিভাগদের বারহ্বার বিজয়ের নাম--ভারত- 
বধে মুনলমান আক্রমণ জয় এবং সাম্রাজ্য _সংস্থাপন। 
এই তুরস্কদের ভাষ! অবশ্যই তাদের চেহারার মত বহু 
মিশ্রিত হয়ে গেচে ;£_বিশেষতঃ যে সকল দল মাতৃভূমি 
চাগওই হতে যত দুরে. গিয়ে পড়েচে, তাদের 'ভাষা তত 
মিশ্রিত হয়ে গেচে। এবার পারস্তের শা, প্যারিস 
প্রদর্শনী দেখে কন্ট্রারন্টিনোপল হয়ে রেলযোগে ব্বদেশে 
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গেলেন। দেশ কালের অনেক ব্যবধান থাকৃলেও, স্থবলতান 
ও শী! সেই প্রাচীন তুকাঁ মাতৃভাষায় কথোপকথন কর্লেন। 
তবে সুলতানের তুকাঁ-ফার্সাঁ, আরবী ও ছুচার গ্রীক 
শবে মিশ্রিত, শার তৃকাঁ--অপেক্ষাকৃত শুদ্ধ । 

প্রাচীনকালে এই চাগওই-তুরস্কের ছুই দল ছিল । 
এক দলের নাম সাঁদা-ভেড়ার দল, আর এক দলের নাম 
কাল-ভেড়ার দল । ছুই দলই জন্মভূমি কাশ্মীরের 
উত্তর ভাগ হতে ভেড়া চরাতে চরাতে ও দেশ লুটপাট 
করতে কর্তে ক্রমে কাম্পীয়ান হুদের ধারে এসে উপ- 
স্থিত হল। সাদা-ভেড়ারা কাস্পীয়ান হুদের উত্তর দিয়ে 
ইয়ুরোপে প্রবেশ করলে এবং ধ্বংসাবশিষ্ট রোমরাজ্যের 
এক টুকরা নিয়ে হুঙ্গারী নামক রাজ্য স্থাপন কর্লে। 
কাল-ভেড়ার! কাম্পীয়ান হ্রদের দক্ষিণ দিয়ে ক্রমে পারস্যের 
পশ্চিমভাগ অধিকার করে, ককেসাস্‌ পর্বত উল্লজ্ঘন 
করে, ক্রমে এসিয়া-মাইনর প্রভৃতি আরবদের রাজ্য 
দখল করে বস্ল; ভ্রমে খলিফার সিংহাপন আঁধকার 
করলে ; ক্রমে পশ্চিম রোম সাম্রাজ্যের যেটুকু বাকি ছিল 
স্টুকু উদরসাৎ- করলে। অতি প্রাচীনকালে এই তুরস্ক 
জাতি বড় সাপের পুজা কর্ত। বোধ হয় প্রাচীন হিন্দুর 
এদেরই নাগ তক্ষকাদি বংশ বল্ত। তারপর এরা বৌদ্ধ 
হয়ে যায়; পরে যখন যে দেশ জয় করত, প্রায় সেই 
দেশের ধর্মই গ্রহণ কর্ত। অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
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কালে, যেছ' দলের কথ! আমরা বল্ছি, তাদের মধ্. 
সাদা-ভেড়ার৷ ক্রীশ্চানদের জয় করে ক্রীশ্চান হয়ে গেল, 
কাল-ভেড়ারা মুসলমানদের জয় করে মুসলমান হয়ে 
গেল। তবে এদের ক্রীশ্চানী বা যুদলমানীতে, অনুসন্ধান 
কর্লে, নাগপুজার স্তর এবং বৌদ্ধ স্তর এখনও পাওয়! 
যায়। 
_ হুঙ্গারীয়ানরা জাতি এবং ভাষায় তুরস্ক হলেও ধর্ম 
ক্রীশ্চান__রোমান ক্যাথলিক। সেকালে ধর্মের গৌড়ামি 
_ ভাষা, রক্ত, দেশ প্রভৃতি কোন বন্ধনী মানত না। 
হুঙ্গীরীয়ানদের সাহাধষ্য না পেলে অগ্রিয়া প্রভৃতি ক্রীশ্চান 
রাজ্য অনেক সময়ে আত্মরক্ষা করতে সক্ষম হত না। 
বর্তমান কালে বিদ্যার প্রচার, ভাষাত, জাতিতত্বের 
আবিষ্কার দ্বার! রন্তগত ও ভাষাগত একত্বের উপর অধিক 
আকর্ষণ হচ্ছে ; ধন্মগত একত্ব ক্রমে শিথিল হয়ে যাচ্চে। 
এইজন্য কৃতবিগ্য হুঙ্গারীয়ান ও তুরস্কদের মধো একটা 
জা তীয়ত্ব-ভাব দাড়াচ্চে। 

অগ্িয়া সাম্রাজ্যের অন্তর্গত হলেও হুঙ্গারী বারশ্বার 
তা হতে পৃথক হবাঁর চেষ্টা করেচে। অনেক বিপ্লব 
বিদ্রোহের ফলে এই হয়েচে যে, হুঙ্গারী এখন নামে 
আগ্তিয়ান সাম্রাজ্যের একটী প্রদেশ আছে বটে, কিন্ত 
কার্যে জন্পূর্ণ স্বাধীন। অগ্রিয় সআা্টের নাম 
“আগ্িয়ার বাদ্‌সা ও হুঙ্গারীর রাঁজা”। হঙ্গারীর 








পরিব্রাজক ১৪৯ 


সমস্ত আলাদা, এবং এখানে প্রজাদের ক্ষমতা সম্পূর্ণ । 
অস্তিয় বার্সাকে এখানে নামমাত্র নেতা করে রাখা 
হয়েছে, এটুকু সন্বদ্ধও বেশী দিন থাকৃবে তা বলে বোধ 
হয় না। তুকাঁ-্ঘভাবসিদ্ধ রণকুশলতা, উদারত। প্রভৃতি 
গুণ হুঙ্গারীয়ানে প্রচুর বিদ্যমান। অপিচ মুসলমান না 
হওয়ায় সঙ্গীতাদি দেবছুলভ শিল্পকে সয়তানের কুহক 
বলে না ভাবার দরুণ সঙ্গীত-কলায় হুঙ্গারীয়ানরা অতি 
কুশলী ও ইয়ুরোপময় প্রসিদ্ধ । 

পুর্বে আমার বোধ ছিল, ঠাণ্ডা দেশের লোক লক্কার 
ঝাল খায় না ;__ওট। কেবল উষ্ণপ্রধান দেশের কদভ্যাস। 
কিন্ত যে লঙ্কা খাওয়। হুঙ্গারীতে আরম্ত হল ও রোমানী, 
বুলগারী প্রভৃতিতে সপ্তমে পৌছিল তার কাছে বোধ হয় 
মান্দ্রাজীও হার মেনে যায়। 


পরিব্রাজকের ডায়েরী 
পরিশিষ্ট 


পরিব্রাজকের ডায়েরী- প্রথম অংশ-_ 
কন্ষাট্টিনোপ ল 


কন্ষ্ান্টিনোপলের প্রথম দৃশ্য রেল হতে পাওয়া 
গেল। প্রাচীন শহর--পগার (পাঁচিল ভেদ করে 
বেরিয়েচে ) অলিগলি, ময়লা, কাঠের 
রি ১... বাড়ী ইত্যাদি-_কিস্ত এ সকলে একটা 
দিন অবস্থান বিচিত্রতাজনিত সৌন্দর্য্য আছে। ষ্টেশনে 
বই নিয়ে বিষম হাঙ্গাম। । মাদমোয়াজেল, 

কাল্ভে ও জুলবোওয়া ফরাসী ভাষায় চুঙ্গীর 
কর্মচারীদের ঢের বুঝালে,_ ক্রমে উভয় পক্ষের কলহ। 
কম্মমচারীদের “হেড অফিসার তুর্ক_-তার খানা হাজির 
কাজেই ঝগড়। অল্পে অল্পে মিটে গেল,_সব বই দিলে-_ 
ছুখানা দ্রিলে না। বল্লে_ “এই, হোটেলে পাঠাচ্চি৮__ 
সে আর পাঠান হল ন|। স্তান্থুল বা কন্ট্ান্টিনৌপ.লের 
শহর বাজার দেখা গেল। “পোণ্ট” বা সমুদ্রের খাড়ি- 
পারে, “পেরা” ব। বিদেশীদিগের কোয়ার্টার, হোটেল 
ইত্যাদি, সেখান হতে গাড়ী করে শহর বেড়ান ও পরে 
বিশ্রাম। সন্ধ্যার পর বুড্স পাশার দর্শনে গমন। 
পরদিন বোট চোড়ে বাস্ফোর ভ্রমণে যাত্রা । বড্ড ঠাণ্ডা, 
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জোর হাওয়া, প্রথম ষ্টেশনেই আমি আর মিঃ ম্যাঃ_ 
নেবে গেলাম। সিদ্ধান্ত হল-_ওপার, স্কুটারিতে গিয়ে 
সার পেয়র হিয়াসান্থের সঙ্গে দেখা করা। ভাষা ন৷ 
জানায়, বোটভাড়। ইঙ্গিতে করে পারে গমন ও গাড়ী 
ভাড়া। পথে সুফি ফকিরের তাকিয়া দর্শন,--এই 
ফকিরেরা লোকের রোগ ভাল করে। তার প্রথা 
এইরূপ, প্রথম কল্মা পড় ঝুকে ঝুঁকে, তারপর 
বৃত্য, তারপর ভাব, তারপর রোগ আরাম_-( রোগীর 
শরীর) মাড়িয়ে দিয়ে। পেয়র হিয়াসান্থের সঙ্গে 
আমেরিকান. কলেজ সম্বন্ধীয় অনেক কথাবার্তী। আরা- 
বের দোকান ও বিদ্যার্থা টর্ক দর্শন। স্কুটারি হতে 
প্রত্যাবর্তন। নৌকা খুঁজে পাওয়া_সে কিন্ত ঠিক 
জায়গায় যেতে না-পারক। যাহা হউক, যেখানে 
নখাঠ ন, সেইখান হতেই ট্রামে করে ঘরে (তস্তাম্থুলের 
হোটেলে ) ফেরা। মিউজিয়ম_ স্তাম্বুলের যেখানে 
প্রাচীন অন্দরমহল ছিল, গ্রীক বাদসাদের-_-সেইখানেই 
প্রতিষ্ঠিত। অপুব্ব 98700017809 (শবদেহ রক্ষা 
করিবার প্রস্তর নির্মিত আধার ) ইত্যাদি দর্শন। তোঁপ- 
খানার উপর হতে শহরের মনোহর দৃশ্ঠট। অনেক দিন 
পরে এখানে ছোলাভাজ! খেয়ে আনন্দ। তুর্কি পোলাও 
কাবাব ইত্যাদি এখানকার খাবার ভোঁজন। স্কুটারীর 
কবরখান1। প্রাচীন পাঁচিল দেখতে যাওয়া । গাঁচিলেরু 
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মধ্যে জেল, ভয়ঙ্কর। উডস্‌ পাশার সহিত দেখা ও 
বাক্ষোর যাত্রা। ফরাসী পররাষ্ত্রীঘচিবের (০8:89 
0:981793 ) অধীনস্থ কর্মচারীর সহিত ভোজন 
(0106: )_-জনৈক গ্রীক পাশ! ও এক জন আলবানি 
ভদ্রলোকের সহিত দেখ! । পেয়র হিয়াসান্থের লেক্চার 
পুলিস বন্ধ করেছে কাজেই আমার লেক্চারও বন্ধ। 
দেবন্মল ও চোবেজী--এক জন গুজরাতি বামুনের সহিত 
সাক্ষাৎ। এখানে হিন্দুস্থানী মুসলমান ইত্যাদি অনেক 
ভারতবর্ধায লোক আছে। তুর্কী ফিললজি। নুরবের 
কথা-_তার ঠাকুরদাদা ছিল ফরাসী। এরা বলে, 
কাশ্মীরীর মত সুন্দর! এখানকার স্ত্রীলোকদিগের পরদা- 
হীনতা। বেশ্টাভাব মুসলমানী। থূর্দপাশা আন্মানি 
(4081) ?)। আরমিনিয়ান হত্যা । আরমিনিয়ানদের 
বাস্তবিক কোনও দেশ নাই। যে সব স্থানে তার দ 
করে, সেথায় মুসলমানই অধিক। আরমিনিয়া বলে কোন 
স্থান অজ্ঞাত। বর্তমান স্থুলতান খুর্দদের হামিদিয়ে- 
রেসল্ল! তৈরী করছেন, তাদের কজাকদের (0058801.) 
মত শিক্ষা দেওয়া হবে এবং তারা 00230721610 
হতে খালাস হবে। | 

বর্তমান সুলতান, আরমিনিয়ান এবং গ্রাক পেট্র- 
য়ার্কদের ডাকিয়া বলেন যে, তোমরা 6৪ (টেক্স) না 
দিয়ে সেপাই হও (০০280106109 ), তোমাদের জন্মভূমি 
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রক্ষা কর। তাতে তারা জবাব দেয় যে, ফৌজ হয়ে 
লড়ায়ে গিয়ে মুনলমাঞ্ সিপাইদের সহিত একত্রে মলে 
ক্রীশ্চান সিপাইদের কবরের গোলমাল ,হবে। উত্তরে 
সুলতান বল্লেন যে, প্রত্যেক পল্টনে না হয় মোল্প। ও 
ক্রীশ্চান পাদ্রী থাকবে, এবং লড়ায়ে যখন ক্রীশ্চান 
ও মুসলমান ফৌজের শবদেহ-দকল একত্রে এক গাদায় 
কবরে পুততে বাধ্য হবে, তখন না হয় ছুই ধন্মের 
পাদ্রীই (101798] 39:5109) শ্রাদ্ধমন্ত্র পড়ল; ন৷ 
হয় এক ধন্মের লোকের আত্ম, বাঁড়ার ভাগ অন্য 
ধর্মের শ্রাদ্ধমন্ত্রগুলো শুনে নিলে। ক্রীশ্চানরা রাজি 
হলে! না-_কাজেই তারা &&»: (টেক্স) দেয়। তাদের 
রাজি না! হবার ভেতরের কারণ হচ্চে, ভয় যে, মুসল- 
মানের সঙ্গে একত্রে বসবাস করে পাছে সব মুসলমান 
হয়ে যায়। বর্তমান স্তাস্কুলের বাদপা বড়ই ক্লেশসহিষু 
- প্রাসাদে থিয়েটার ইত্যাদি আমোদ প্রমোদ পধ্যন্ত 
সব কাঁজ নিজে বন্দোবস্ত করেন। পুব্বসুলতান্‌ মুরাদ. 
বাস্তবিক নিতান্ত অকন্্নণ্য ছিল;__এ বাদসা! অতি 
বুদ্ধিমান্। যে অবস্থায় ইনি রাজ্য পেয়েছিলেন, তা 
থেকে এত সামলে উঠেছেন যে আশ্চর্য্য ! পার্লামেন্ট 
হেথায় চলবে না। 


পরিব্রাজকের ভায়েরী 
: দ্বিতীয় অংশ-.এথেন্ন, গ্রীস 


বেল! দশটার সময় কনষ্টার্টিনৌপ.ল ত্যাগ। এক 
রাত্রি এক দিন সমুদ্রে। সমুদ্র বড়ই স্থির। ক্রমে 
00167 ঘা0োশ। (সুবর্ণ শৃঙ্গ ) ও মারমোরা। দ্বীপ- 
পুপ্ত মারমোরার একটিতে গ্রীক ধর্ম্দের মঠ দেখলুম। 
এখানে পুরাকালে ধর্ন্মশিক্ষার বেশ সুবিধা ছিল-_ 
কারণ, একদিকে এসিয়া আর একদিকে ইয়ুরোপ। 
মেডিটরেনি দ্বীপপুপ্ত প্রাতঃকালে দেখতে গিয়ে 
প্রোফেসার লেপরের সহিত সাক্ষাৎ-_পূর্ব্বে পাচিয়াগ্নার 
কলেজে, মান্দ্রাজে এর সহিত পরিচয় হয়। একটি 
দ্বীপে এক মন্দিরের ভগ্নাবশেষ দেখলুম-_নেপচুনের 
মন্দির আন্দাজ, কারণ- সমুদ্রতটে। সন্ধ্যার পর এথেন্স 
পৌছলুম। এক রাত্রি কারণটাইনে থেকে সকাল- 
বেল! নাববার ভ্কুম এলো! বন্দর পাইরিউসটি 
ছোট শহর। বন্দরটি বড়ই সুন্দর, সব ইয়ুরোপের ন্যায়, 
কেবল মধ্যে মধ্যে এক আধ জন ঘাগরাপর৷ গ্রীক। 
সেথা হতে পাঁচ মাইল গাড়ী করে শহরের প্রাচীন 
প্রাচীর যাহা! এথেন্সকে বন্দরের সহিত সংযুক্ত করতো 

১১ 
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তাই দেখতে যাওয়া গেল। তারপর শহর দর্শন__ 
আকৃরোপলিস, হোটেল, বাড়ী-ঘর-দোর, অতি পরিফার। 
রাজবাঁটাটি ছোট। মে দিনই আবার পাহাড়ের 
উপর উঠে আকৃরোপলিস, বিজয়ার মন্দির, পারথেনন 
ইত্যাদি দর্শন কর গেল। মন্দিরটি সাদা মর্্মরের 
নিন্মাণ_ কয়েকটি ভগ্নাবশেষ স্তম্তও দণ্ডায়মান দেখলুম। 
পরদিন পুনবর্বার মাদ্মোয়াজেল মেলকাবির সহিত 
এ সকল দেখতে গেলাম_তিনি' এ সকলের 
সম্বন্ধে নানা এঁতিহাসিক কথা বুঝিয়ে দিলেন। দ্বিতীয় 
দিন ওলিম্পিয়ান জুপিটারের মন্দির, থিয়েটার ডাই- 
ওনিপিয়াস ইত্যাদি সমুদ্রতট পর্য্যন্ত দেখ গেল। তৃতীয় 
দিন এলুসি যাত্র।। উহা! গ্রীকদের প্রধান ধর্মস্থান। 
ইতিহাসংপ্রসিদ্ধ এলুসি-রহস্তের (11903117191) 
11550০্য ) অভিনয় এখানেই হোত। এখানকার প্রাচীন 
থিয়েটারটি এক ধনী গ্রীক নৃতন করে ক'রে দিয়েচে। 
0171000287)  £৪719$এর পুনরায় বর্তমান কালে 
প্রচলন হয়েচে। সে স্থানটি স্পার্টার .নিকট। তায় 
আমেরিকানরা অনেক বিষয়ে জেতে । গ্রীকরা কিন্ত, 
দৌড়ে সে স্থান হতে এথেন্সের এই থিয়েটার পর্য্যস্ত 
আসায়, জেতে । তুর্কের কাছে এ গুণের ( দৌড়ের) 
বিশেষ পরিচয়ও তারা এব দিয়েচে। চতুর্থ দিন বেল। 
দশটার সময় রুষী ষ্টিমার “জারে আরোহণে ইজিপ্ট- 
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যাত্রী হওয়া গেল। ঘাটে এসে জানলুম গ্রিমার ছাঁড়বে 
৪টার সময়-_-আমর৷ বৌধ হয় সকাল সকাল এসেছি, 
অথবা মাল তুল্তে দেরী হবে। অগত্যা ৫৭৬ হইতে 
৪৮৬খ্‌ঃ পুর্বে আবিভূ্ত জেলাদাস ও তীর তিন শি 
ফিডিয়াস, নিরণ, পলিক্লেটের ভাক্ষ্যের কিছু পরিচয় 
নিয়ে আসা গেল। এখুনি খুব গরম আরম্ত। রুষীয়ান 
জাহাজে স্কুর উপর ফাষ্ট ক্লাস। বাকি সবটা ডেক-_ 
যাত্রী, গরু আর ভেড়ায় পূর্ণ। এ জাহাজে আবার বরফও 
নেই। 


পরিব্রীজকের ডায়েরী 


তৃতীয় অংশ-ফ্রান্দের প্যারি-নগরস্থ লুভার 
(1,০5০) মিউজিয়মে গ্রীক শিল্পকল! দৃষ্টে 


মিউজিয়ম দেখে গ্রীক-কলার তিন অবস্থা বুঝতে 
পারলুম্‌! প্রথম “মিসেনি "(11095709980 ), দ্বিতীয় 
যথার্থ গ্রীক। আচেনি রাজ্য (401160 ), সন্নিহিত 
দ্বীপপুঞ্জে অধিকার বিস্তার করেছিল, আর সেই সঙ্গে 
এ সকল দ্বীপে প্রচলিত, এসিয়। হতে গৃহীত, সমস্ত 
কলাবিগ্ভারও অধিকারী হয়েছিল। এইবূপেই প্রথমে 
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গ্রীসে কলাবিষ্ভার আবির্ভাব। অতি পূর্ব অজ্ঞাতকাল 
হতে খৃঃ পৃঃ ৭৭৬ বৎসর যাবৎ “মিসেনি” শিল্পের কাল। 
এই “মিসেনি” শিল্প প্রধানতঃ এসিয়া শিল্পের অন্থুকরণেই 
ব্যাপৃত ছিল। তারপর ৭৭৬ খৃঃ পুঃ কাল হতে ১৪৬ 
খঃ পুঃ পর্য্যন্ত 'হেলেনিক' বা যথার্থ গ্রীক শিল্পের সময় 
দোরিয়ন জাতির দ্বারা আচেনি-সাআজা ধ্বংসের পর 
ইউরোপ-খগুস্থ ও দ্বীপপুঞ্জনিবাসী গ্রীকরা এসিয়াখণ্ডে 
বহু উপনিবেশ স্থাপন করলে । তাতে বাবিল ও ইজিপ্তের 
সহিত তাদের ঘোরতর সংঘর্ষ উপস্থিত হলো; তা 
হতেই গ্রীক আর্টের উৎপত্তি হয়ে ক্রমে এসিয়! শিক্গের 
ভাব ত্যাগ করে স্বভাবের যথাযথ অনুকরণ-চেষ্ট 
এখানকার শিল্পে জন্মিল। গ্রীক আর অন্ত প্রদেশের 
শিল্পের তফাৎ এই যে, গ্রীক শিল্প প্রাকৃতিক স্বাভাবিক 
জীবনের যাথাতথ্য জীবন্ত ঘটণাসমূহ বর্ণনা কর্চে। 

খুঃ পৃঃ ৭৭৬ হতে খুঃ পৃঃ ৪৭৫ পর্য্যন্ত 'আর্কেইক' গ্রীক 
শিল্পের কাল। এখনও মূত্তিগুলি শক্ত (967) 
জীবন্ত নয়। ঠোঁট অল্প খোলা, যেন সদাই হাস্ছে। 
এ বিষয়ে এগুলি ইজিপ্তের শিল্পিগঠিত মৃত্তির স্যায়। সব 
মৃত্তিগুলি ছু" পা সোজ। করে খাড়! (কাঠ) হয়ে দাড়িয়ে 
আছে। চুল দাড়ি সমস্ত সরলরেখাকারে (79891 
11193 ) খোদিত ; বস্ত্র সমস্ত মৃত্তির গায়ের সঙ্গে জড়ান-_ 
তালপাকান,_-পতনশীল বন্ত্রের মত নয়। 
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'আর্কেইক' গ্রীক শিল্পের পরেই ক্লা্িক্‌* গ্রীক 
শিল্পের কাল-_৪৭৫ খুঃ পুঃ হতে ৩২৩ খুঃ পুঃ পধ্যন্ত। 
অর্থাৎ এথেন্সের প্রতৃত্বকাল হতে আরব্ধ হয়ে সম্রাট 
আলেকজাণারের মৃত্যুকাল পর্যন্ত উক্ত শিল্পের উন্নতি ও 
বিস্তারাল। পিলপনেশ এবং আটিক! রাজ্যই এই সময়- 
কার শিল্পের চরম উন্নতিস্থান। এথেন্স, আটিক! রাজ্যেরই 
প্রধান শহর ছিল। কলাবিগ্ানিপুণ একজন ফরাসী 
পণ্ডিত লিখেচেন,_-৭( ক্লাসিক ) গ্রীক শিল্প, চরম উন্নতি- 
কালে বিধিবদ্ধ প্রণালী শৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইয়া স্বাধীন- 
ভাব প্রান্ত হইয়াছিল। উহা তখন কোন দেশের 
কলাবিধিবন্ধানই স্বীকার করে নাই বা! তরন্ু্যায়ী আপনাকে 
নিয়ন্ত্রিত করে নাই। ভাক্ষধ্যের চূড়ান্ত নিদর্শনব্বরূপ 
মুত্তিমূৃহ যে কালে নিশ্মিত হইয়াছিল, কলাবিদ্যায় 
সমুজ্দ্বল সেই খুঃ পৃঃ পঞ্চম শতাব্দীর কথা যতই আলোচনা 
করা যায়, ততই প্রাণে দৃঢ় ধারণ। হয় যে, বিধিনিয়মের 
সম্পূর্ণ বহিভূতি হওয়াতেই গ্রীক শিল্প সজীব হইয়া উঠে।” 
এই ক্লাসিক গ্রীক শিল্পের ছুই অম্প্রদায়-_-প্রথম আটিক, 
দ্বিতীয় পিলোপনেসিয়েন। আটিক সম্প্রদায়ে আবার 
ছুই প্রকার ভাব প্রথম মহাশিল্পী ফিডিয়াসের 
প্রতিভাবল ; “অপুর্ব সৌন্দর্য্যমহিমী এবং বিশুদ্ধ দেব- 
ভাবের গৌরব, যাহা কোনকাঁলে মানব-মনে আপন 
অধিকার হারাইবে না”_এই বলে যাকে জনৈক 
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ফরাসী পণ্ডিত নির্দেশ করেচেন। ক্বোপাস আর 
প্র্যাব্সিটেল, আটিক সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাবের প্রধান 
শিক্ষক। এই সম্প্রদায়ের কার্য্য, শিল্পকে ধর্মের সঙ্গ 
হতে একেবারে বিচ্যুত করে কেবলমাত্র মানুষের 
জীবন-বিবরণে নিযুক্ত রাখা। 

ক্লাসিক গ্রীক শিল্পের পিলোপনেসিয়ন (নামক 
দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের প্রধান শিক্ষক পলিক্লেটে এবং 
লিসিপ্ম। এঁদের একজন খুঃ পৃঃ পঞ্চম শতাব্দীতে এবং 
অন্ত জন খুঃ পুঃ চতুর্থ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন। 
এদের প্রধান লক্ষ্য--মানবশরীরের গড়নপরিমাণের 
আন্দাজ ( 07010:010) ) শিল্ে যথাযথ রাখ্বার নিয়ম 
প্রবর্তিত করা । 

৩২৩ খৃঃ পৃঃ হইতে ১৪৬ খুঃ পৃঃ কাল পর্য্যন্ত অর্থাৎ 
আলেক্জাণ্ডীরের মৃত্যুর পর হতে রোমানদিগের দ্বার 
আটিকা-বিজয়কাল পর্যন্ত গ্রীক শিল্পের অবনতি-কাল। 
জীকজমকের বেশী চেষ্ট। এবং মূর্তিদকল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
কর্বার চেষ্ট। এই সময়ে গ্রীক শিল্পে দেখতে পাওয়। 
যায়। তার পর রোমানদের গ্রীন অধিকার সময়ে 
গ্রীক শিল্প তদ্দেশীয়। পুর্ব পুর্ব শিল্পীদের কাধ্যের নকল 
মাত্র করেই মন্তষ্ট । আর নৃতনের মধ্যে, হুবহু কোনও 
লোকের মুখ নকল করা । 


